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Prólogo 


En la primavera de 2005 me cayó por correo electrónico un 
pesado (en esos días) archivo de texto, y un pedido de Adrián 
para revisar “unas notas de charlas que había dado en los últimos 
años y que pensaba editarlas en un libro”. Contesté el mensaje 
aceptando no con mucho entusiasmo ya que estaba a punto de 
subir a un avión a pasar unos días de vacaciones, y revisar escritos 
definitivamente no formaba parte de esos planes. 

De ese viaje recuerdo muchas cosas bonitas, y una de ellas fue 
la compañía de las historias de Adrián que iban apareciendo como 
perlas a lo largo del día, muy distintas entre sí y cada una de ellas 
muy interesante en sí misma. Fue una experiencia extraña que me 
fue acompañando a lo largo de todos estos años de lectura de sus 
textos, uno acaba una historia y necesita saltar a la siguiente por- 
que quiere más. Al regreso de mis vacaciones le escribí a Adrián 
detalladamente varios comentarios, muy elogiosos casi todos, algu- 
nos errores de tipeo que había encontrado, y le agradecí que hu- 
biera compartido conmigo esas notas. Obviamente tanto yo como 
supongo él estábamos muy lejos de imaginarnos en ese momento 
el futuro que le esperaba a ese manuscrito. 

A partir de allí, año tras año fui recibiendo religiosamente los 
textos de Adrián —también en forma de archivos de texto— que 
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llegaban religiosamente sobre finales de mayo o principios de ju- 
nio para ser revisados. Esa es la época en la que los académicos del 
hemisferio norte acabamos con nuestras clases y comenzamos a 
viajar pero ya no tanto de vacaciones sino a congresos, reuniones 
científicas, tribunales de tesis y eventos similares. Así que mis últi- 
mos quince solsticios de verano del norte vinieron acompañados 
de las historias de Adrián durante mi paso por los lugares más va- 
riopintos del planeta: en horas de jet lag en países y horarios extra- 
ños, matando el tiempo en aeropuertos y aviones, en un tren no 
muy lejos de San Petersburgo, escondido del calor en un hotel de 
Madrid o bajo el incesante sonido de las chicharras al sur de Seúl. 

Siendo yo un matemático profesional, uno podría pensar que 
pasearse por estas historias debería ser para mí algo parecido a 
hojear un cuaderno para colorear para niños del jardín de in- 
fantes. Pues nada más lejos de esa experiencia. No solamente 
Adrián ha conseguido que yo vibrara, me emocionara y a veces 
hasta me desesperara por intentar entender algo que allí no se 
decía como me hubiera gustado, o no iba en la dirección que 
yo me imaginaba que tendría que ir, sino que gracias a todo el 
material que he visto y disfrutado en todos estos libros (y los que 
no llegaron a aparecer también) conseguí entretener amigos en 
fiestas, proponer desafíos a mis alumnos, dar charlas de divulga- 
ción y también de las otras, y obviamente sorprender a mucha 
gente con “trucos de magia”. Un gran amigo y colega alguna vez 
me dijo que el día que nos enseñan a dejar de meter clavos por 
el enchufe eléctrico quizás nos están salvando la vida, pero nos 
están arruinando la vocación de investigador para la cual es muy 
importante no solamente una curiosidad constante y no siempre 
apuntando a la misma dirección, sino animarse a la aventura con 
los riesgos que ello conlleva. Lo que Adrián nos propone es algo 
así, volver a ser como niños y dejarnos sorprender (sin pasar por 
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el enchufe), pasar tiempo “con nosotros mismos”, preguntarnos 
“¿y ahora qué hacemos con todo esto?”. Cambiar de dirección, 
hacer magia, escuchar una historia donde las matemáticas se- 
guramente algo tuvieron que ver. Hacer matemática “como los 
matemáticos” (¿no lo quiere pensar usted?) y sorprendernos otra 
vez. No es por ello extraño que cada tanto Adrián haga una pausa 
y nos diga “no sabe cómo me encantaría estar con usted en este 
momento”. Él sabe bien que ese momento es único, como cuan- 
do su jugador o jugadora favorito/a de fútbol está gestando el gol 
del que se hablará en los años por venir. 

Para esta ocasión, siendo el año 2020 muy singular, la revisión 
de este libro no me cayó entre viajes sino en casa, confinado 
como casi todo el planeta. Para muchos la pandemia del coro- 
navirus ha sido y es una experiencia terrible, y no quisiera sonar 
banal al decir que a los matemáticos nos trajo una oportunidad 
única de “estar con nosotros mismos” sin olvidar todas las situa- 
ciones de incertidumbre, angustia y dolor que está producien- 
do esta enfermedad a nuestro alrededor. Yo me puedo considerar 
afortunado porque esta última revisión la hice sentado en el sofá 
de mi casa, donde a lo largo de varios días pude finalmente seguir 
los ritmos del texto, cada vez que Adrián dice “dedíquele todo el 
tiempo que quiera hasta entenderlo bien” o “¿no quiere pensarlo 
usted? "Tómese su tiempo”. Pues eso hice, y el resultado fue ob- 
viamente impresionante, como de repente ocurre cuando uno 
en lugar de beber un vaso de vino de un sorbo se toma el tiempo 
para paladearlo y disfrutarlo. Por eso este libro es especial para 
mí, vengo de tomarme mi tiempo para disfrutarlo como no pude 
hacer con ninguno de los anteriores. 

No sé lo que le ocurrirá a usted (y, como nos diría Adrián, me 
gustaría poder verle la cara al recorrer las páginas de este libro), 
pero a mí la historia de las hermanas Polgar me puso y pone la piel 
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de gallina, aunque he de confesar que todavía no tengo una opi- 
nión al respecto. El episodio de los puntos de la Pepsi me arrancó 
una sonrisa y me hizo evocar a los varios Robin Hood modernos 
que tiene este planeta. He jugado con los números narcisistas y 
también se los he presentado a mis alumnos para que descubran 
sus propiedades. El problema del reloj de dos colores me dejó 
un buen rato pensando “¿y eso cómo sale?”, para luego sonreír 
con una solución tan elemental como preciosa. La historia del 
error humano da como para una película. El problema añejo 
pero precioso es realmente eso, precioso. No sé cuán añejo será 
porque yo nunca lo había visto antes. La probabilidad de que nos 
encontremos con dos personas que cumplan años el mismo día 
en un grupo relativamente pequeño nos vuelve a sorprender, así 
como la criptografía, el solitario búlgaro, el infinito en los hoteles 
de Hilbert y un truco de matemagia que funciona casi siempre. 

Seguramente usted disfrutará de todas estas historias y de las 
otras más que no mencioné pero que también le dejarán algo. 
Como dice Adrián, vale la pena, créanme. 

No quisiera terminar sin dejar constancia de mi enorme gra- 
titud y aprecio para con el autor, Adrián Paenza, por la infinita 
confianza y amistad que me ha prodigado a lo largo de todos 
estos años y por haberme enseñado a mí y a millones más, no 
solamente con estos escritos sino también con toda su enorme 
labor de divulgación, que no importa ni la edad ni el nivel de for- 
mación ni de información que usted tenga, ni su posición políti- 
ca o religiosa, siempre es posible sorprenderse con la matemática 
y disfrutarla. Lo que sigue es una muestra de ello. 


CarLos D'ANDREA 
Barcelona, diciembre de 2020 
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Notas 


Las que siguen son algunas notas que fui tomando en char- 
las, congresos, libros, cafeterías, bibliotecas, librerías... en fin, 
la vida. Algunas veces las escribí en papelitos que siempre ten- 
go preparados en el bolsillo de mi camisa (y sí, antes que me lo 
pregunte, creo que no tengo ninguna camisa que no tenga un 
bolsillito sobre la izquierda. Allí pongo este tipo de papelitos 
y mi infaltable birome, una Lamy alemana de las que compré 
dos hace muchos años en el aeropuerto de Frankfurt). Pero 
además de ellos utilicé algunas aplicaciones de mi teléfono ce- 
lular para anotar, o incluso para grabar, sacar fotos de algunos 
artículos que aparecieron en revistas y libros, y también para 
capturar algunas escenas que me permitieron guardar algunos 
videos. 

Por supuesto, no están ordenados cronológicamente ni mu- 
cho menos. Son simplemente apuntes de frases o ideas que me 
llamaron la atención. Los fui acumulando en forma anárquica 
por lo que sería estéril buscar patrones, porque no los hay, o qui- 
zás sí, pero en este momento son irrelevantes. 

Acá van, así como me fueron saliendo. Habrá más. En todo 
caso, mi aspiración es poder compartir con usted lo que yo voy/ 
fui experimentando cada día de mi vida. Sí, cada día de mi vida, 
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estoy siempre atento y expectante de encontrar algo nuevo, algo 
que me haga pensar, algo que me haga dar cuenta de que no sé 
bien lo que pienso, algo que me haga dudar, algo que me ofrezca 
una idea que no tenía, o algo que me haga cambiar de opinión. 
Es obviamente una aspiración imposible de conseguir, pero 
¿por qué no intentarlo de todas formas? En principio entonces, 
le propongo que caminemos juntos sin intentar llegar a ningún 
lugar en particular. Si en el trayecto encontramos algo que nos 
interese, paramos para “espiar” y/o “averiguar” un poco más y ver 
si vale la pena detenerse. Si no, seguimos, sin obligaciones, sin 
estructuras... libres. 

Una última observación (por ahora): si sigue leyendo verá que 
aparecerán muchas citas de varios autores/autoras. He tratado de 
respetarlas tanto como pude de manera de dejar constancia del 
crédito que le corresponde a cada uno/una, pero en el caso de 
que me hubiera equivocado, piense que lo hice de buena fe: no 
me apropiaría de algo que no me pertenece. 

Empiezo con estas diecinueve. 


1) Teoría de Juegos 


El pensamiento estratégico es —esencialmente— el análisis de 
cómo interactúa usted con los demás, teniendo en cuenta que la 
otra persona está pensando en el mismo momento que usted so- 
bre la misma situación. Por ejemplo: si usted estuviera corriendo 
un maratón, puede que sus rivales intenten frustrarlo para que no 
pueda liderar la competencia, o al revés, dejarlo que vaya primero 
durante un cierto período porque les conviene de acuerdo con los 
objetivos que ellos tienen. Obviamente, así como usted analiza lo 
que puede estar pensando su oponente, ese mismo oponente está 
pensando sobre la estrategia que usted podría utilizar. 
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La Teoría de Juegos es el análisis (o la ciencia, si usted prefie- 
re) que estudia esa interacción. 

Pongámoslo en estos términos: “Cuando uno piensa cuida- 
dosamente antes de actuar, cuando toma conciencia de sus ob- 
jetivos y preferencias, pero al mismo tiempo contempla sus res- 
tricciones o limitaciones, y recién allí elige qué hacer en forma 
calculada de acuerdo con su criterio, en ese caso vamos a decir 
que usted se comporta racionalmente”. 


La Teoría de Juegos es la ciencia del comportamiento 
racional en situaciones interactivas. 


No pretendo decir que la Teoría de Juegos enseñe los secretos 
del juego perfecto, ni que garantice que uno nunca va a perder. 
De hecho, usted y su oponente podrían estar leyendo el mismo 
libro y es obvio que los dos no pueden ganar al mismo tiem- 
po. Pero más importante aún es que hay muchos juegos que son 
complejos y sutiles. La mayoría de las situaciones de la vida real 
incluyen múltiples elementos que dependen del azar o de la 
idiosincrasia de los participantes. Es por eso que la Teoría de Jue- 
gos no puede englobarlas a todas y mucho menos ofrecer rece- 
tas infalibles. En todo caso, lo que hace es proporcionar algunos 
principios generales que sirven para pensar sobre determinadas 
interacciones estratégicas. 

De todas formas, lo que es seguro es que uno tiene que com- 
plementar estas ideas y métodos de cálculo con muchos detalles 
que solamente corresponden a la situación específica que está 
siendo analizada, y recién después de esta elaboración usted esta- 
rá en condiciones de diseñar una estrategia exitosa para ese caso 
particular. 

Los buenos estrategas mezclan la ciencia de la Teoría de Jue- 
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gos con su propia experiencia. Se podría decir que el juego es 
tanto un arte como una ciencia. Usted tiene derecho a pensar 
que ya ha adquirido el arte a partir de su experiencia o, si prefie- 
re, de su instinto, pero verá que el estudio de la ciencia le resul- 
tará muy útil. 

La ciencia sistematiza muchos principios generales que son 
comunes a varios contextos o aplicaciones. Sin principios genera- 
les, usted tendría que descubrir desde cero cada nueva situación 
que requiera un pensamiento estratégico. Eso sería especialmen- 
te difícil de hacer cuando aparecen nuevas áreas de aplicación. 
Los principios generales de la Teoría de Juegos proporcionan un 
punto de referencia que ya está listo. Con esta base, uno puede 
proceder mucho más rápido y con la confianza necesaria para 
adquirir y agregar las características o elementos específicos del 
arte a su pensamiento y acción!, 


2) Construcciones colectivas 


Durante el transcurso del año 2020, el doctor Jorge Daniele?, 
una persona que valoro enormemente, me envió un correo elec- 
trónico recordando los dichos de un expresidente del Instituto 
Leloir. No puedo darle el crédito porque él no me dijo quién 
fue?, pero de todas formas quiero agregar aquí lo que me dijo 


1. Este texto es un breve extracto (que además edité para poder incluirlo 
acá) del maravilloso libro Games of Strategy (“Juegos de Estrategia”), que es- 
cribieron Avinash Dixit, Susan Skeath y David Reiley. Si está interesado en 
estos temas, le recomiendo muy fuertemente que lo lea. 

2. Director de Asuntos Legales e Institucionales de la Fundación /Instituto 
Leloir. 

3. Mi querido amigo Juan Sabia, matemático y escritor, o escritor y mate- 
mático (entre otras cosas), me comentó al leer esta frase: “Es un dicho cono- 
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Jorge: “Perdón, pero por lo que sé, lo único que se construye des- 
de arriba es un pozo...”. 


3) Matemática 1 


Uno no puede aprender a andar en bicicleta o en patineta sin ras- 
parse las rodillas y los codos. De la misma forma, uno no puede 
aprender matemática (y otras múltiples destrezas) sin “rasparse” el 


4) Matemática 2 


La matemática importa, mucho más de lo que la gente cree. Uno tie- 
ne que tomar decisiones de vida o muerte basándose en lo que dicen 
los números. No podemos negamos a usar las ideas que provee la ma- 
temática simplemente porque las odiábamos en el colegio secundario, 
de la misma forma que no podemos negarnos a usar computadoras. 
La matemática es un conocimiento esencial y no periférico”. 


Un comentario extra: cuando anoté estas frases, aún no ha- 
bíamos vivido esta pesadilla de la pandemia. Piense cuál ha sido 


cido; algunos se lo atribuyen a Galeano, pero no sé si él lo creó o solo usó un 
refrán de la sabiduría popular”. Y agregó (en forma personal): “¿La gente sigue 
usando “refranes”? ¡Qué viejo me siento!”. 

4. Esta frase le pertenece a Keith Devlin, y la leí en un artículo que es- 
cribió en octubre del año 2019 aquí: https: //www.mathvalues.org/masterblog/ 
student-teaching-evaluations-are-effective-but-notin-the-way-you-think. Carlos 
D'Andrea me sugiere que agregue otra analogía: tal como sucede al andar en 
bicicleta, para aprender matemática hay que tener paciencia suficiente como 
para ir a los tumbos al principio, encontrarse con paredes y aceptar que uno 
no llega —inmediatamente— al lugar al que quería arribar. 

5. Frase de K. C. Cole, en el libro El universo y la taza de té. 
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el aporte de la matemática durante el año 2020 en todo el mun- 
do, para aportar modelos, proyecciones, que sirvieron para dise- 
ñar estrategias que salvaran la vida de la mayor cantidad posible 
de seres humanos. 


5) Matemática 3 


Puede que para muchos, la matemática sea vista como un país 
extranjero, pero es el tipo de lugar que cualquier viajero que sea un 
aventurero y de mente abierta se “moriría” por visitar? 


6) Historia 


“Puede que la historia no se repita, pero si no se repite..., 
(entonces) rima”. La frase se le atribuye a Mark Twain, pero yo 
no estoy seguro. Por las dudas, su versión inglesa: “History never 
repeats itself, but, i£it doesn't repeat... itrhymes”. 


7) Inteligencia 


Sobre este tema ya podría escribir varios libros y, de hecho, 
quizás en algún momento lo haga. Por ahora, quiero reproducir 
lo que Jerry Kaplan escribió en su libro Inteligencia Artificial: 


Esta es mi visión personal del significado de la Al”. La esencia de 
la AL o si usted prefiere, la esencia de la inteligencia es la capa- 


6. El autor de la frase es Brian Hayes, uno de los mejores escritores de 
matemática que yo conozco. La leí en el libro Foolproof, como no está en 
castellano voy a traducir el título por mi cuenta: A prueba de tontos. 

7. Al = Artificial Intelligence. En inglés se usan (mucho) las iniciales AL 
Acá hice la adaptación al español: LA. 


22 


cidad de hacer “generalizaciones apropiadas de manera oportuna 
basada en datos limitados”. Cuanto más amplio sea el dominio de 
la aplicación, se podrán sacar conclusiones más rápidas con una 
mínima cantidad de información y, por lo tanto, más inteligente 
será el comportamiento. 

Si el mismo programa que aprende a jugar al ta-te-ti pudiera 
aprender cómo se juega cualquier juego de mesa, mucho mejor. 
Si pudiera también aprender a reconocer rostros, diagnosticar en- 
fermedades y componer música al estilo de Bach, creo que estaría- 
mos de acuerdo en que ese programa es artificialmente inteligente. 
Lo que sí hay hoy son programas individuales que realizan cada 
una de esas tareas en forma aceptable. Parece irrelevante si lo 
hace de la misma forma que lo hace la gente y si parece ser cons- 
ciente de sí mismo. 


8) Abandonar 


Es crucial entender que tan pronto como uno deja de aprender co- 
sas nuevas, tu carrera habrá terminado. La manera más fácil de se- 
guir aprendiendo cosas nuevas es colaborando, especialmente con 
las personas más jóvenes. Me parece que en algún momento del 
camino, se hace más fácil dejar que el agua te lleve que seguir nave- 
gando. Eso sí: si lo aceptás así, es porque estás dispuesto a decir que 
ese es el final: lo que sabés ahora es todo lo que vas a saber. Eso es 
muy difícil de hacer. 


Este texto (ligeramente adaptado) le pertenece al matemá- 
tico Howard Wainer*, otro coloso de este siglo, no solo por lo 


8. Harold Wainer es un matemático norteamericano nacido en Brooklyn, 
Nueva York, el 26 de octubre de 1943. Sus trabajos científicos y su manera de 
poner en contexto sus aportes, lo transformaron en un matemático que “hizo es- 
cuela”. Más sobre su biografía en: https://en.wikipedia.org/wiki/Howard_Wainer 
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que produce como matemático profesional, sino por su ideo- 
logía. 


9) Jardín 


Desde Galileo hasta Alan Turing, estudiar lo que sucede con las 
apuestas ha sido el jardín en donde florecen las ideas: los juegos de 
dados en los bares del siglo XVI dieron lugar a la Teoría de Probabi- 
lidades y el póquer, a la Teoría de Juegos. 


Esta frase se la escuché a Adam Kucharski, un matemático 
inglés que es además epidemiólogo (nada menos, en estos mo- 
mentos de pandemia). 


10) Trabajo 


Uno de mis mentores, John Turkey, me dijo un día que si yo quería 
tener éxito en mi carrera, tenía que trabajar más duro que mis com- 
petidores, pero no necesariamente “mucho más duro”. Alcanza con 
que trabajes un 10% más que ellos. Si lo hacés, en siete años vas a 
saber el doble de lo que saben ellos (Howard Wainer). 


Puesto en estos términos, si una persona invierte ocho horas 
de su día a su trabajo específico, ese 10% de más se traduce en 
48 minutos más por día. ¿No estaría dispuesto usted a hacerlo 
si el resultado implica que puede duplicar los conocimientos 
de quienes están a su alrededor en solamente siete años? Yo lo 
haria..?. 


9. Naturalmente, todo esto no es absoluto, depende del contexto. Si uno 


estuviera en Harvard o en el MI'T' (por poner dos ejemplos) quizás esas dife- 
rencias no se notarían, aunque —como sostiene D'Andrea— es muy posible 


24 


11) Humanos vs. computadoras 


Una forma de determinar que una tarea nos resulta muy difícil 
(a los humanos) es cuán duro tenemos que trabajar para resolverla. 
Pero esta idea puede estar equivocada si uno la quiere trasladar a 
las computadoras. Por ejemplo, para un humano parece muchísi- 
mo más difícil multiplicar 317.479 por 937.878 que reconocer la 
foto de un amigo. Para las computadoras es exactamente al revés. 
De hecho, mientras una computadora puede hacer esa multiplica- 
ción “casi” en forma instantánea, poder reconocer una imagen se 
hizo posible muy recientemente. El hecho de que tareas sensorio- 
motoras de bajo nivel parecen fáciles a pesar de requerir enormes 
recursos computacionales se conoce como la paradoja de Moravec 
y se explica por el hecho de que nuestro cerebro hace que esas ta- 
reas sean más fáciles al dedicarles grandes cantidades de “hardware 
personalizado”, más de “¡una cuarta parte de nuestros cerebros!” 


(Max Tegmark, Vida 3.0). 


12) Campamento 


Si usted observa las actitudes de una persona frente al riesgo, puede 
descubrir cómo la acechan las tensiones más profundas. Elija uno 
de los dos lados: arte contra ciencia, sentimiento contra la razón, 
palabras contra números, percepción contra objetividad, historias 
contra estadísticas, instintos contra análisis, lo particular contra lo 


que uno esté allí porque fue uno de los que puso en práctica esas ideas que le 
permitieron acceder a esos lugares de excelencia. Y Juan Sabia agregó: “Vos 
presuponés que todos tienen el mismo resultado por trabajar el mismo tiem- 
po... Muy falso. ¿A vos te parece que si uno hubiese trabajado una hora más 
por día que Calderón, por poner un ejemplo, hubiese llegado más lejos que 
él?” (agrego yo: Alberto Calderón fue uno de los mejores matemáticos de la 
historia argentina). 
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abstracto, romanticismo contra clasicismo..., y así podría seguir. En 
resumen, la fila eterna entre versiones fundamentalmente diferen- 
tes de la verdad y la experiencia. Es fácil elegir uno de los dos cam- 
pamentos y nunca más mirar hacia fuera (Howard Wainer). 


15) Argumentos 


Los viejos argumentos nunca mueren. En todo caso, mueren las 
personas que los defendieron (Albert Einstein). 


14) Fe 


¿En qué momento termina la razón y aparece la necesidad de invo- 
car a la fe? (Anónimo). 


15) La última vez 
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El hombre vive fascinado con recordar: *mi primer auto”, “mi pri- 
mera casa”, “mi primer día de clase”, “mi primer amor”, “mi prime- 
ra relación sexual”, etc., ¿y qué tal si pensáramos en “mi última/o”? 
La “última vez que hablé con mi madre”, “el último día que fui al 
colegio”, “la última vez que jugué con una muñeca”, “la última vez 
que me cambié para jugar un partido de fútbol”, “la última vez que 
fui en los hombros de mi padre”, “la última vez que visité la casa en 
donde nací”..., y así podría continuar. Lo que sucede es que hablar 
y/o recordar “el último” o “la última”, trae aparejada una sensación 
de pérdida, remordimiento, angustia. No parece posible que un ser 
humano quiera “recordar” con entusiasmo la “última vez de nada” 
(otra vez Howard Wainer). 


16) Seres racionales 


¿Los humanos planificamos lo que hacemos? ¿Somos verdadera- 
mente racionales? ¿O será que les recomendamos a otros que hagan 
lo que nosotros no hacemos? ¿Elaboramos estrategias? ¿O solo ha- 
blamos de ellas? (AP). 


17) Inferencias (parte 1) 


A los científicos se nos presentan observaciones y se nos pide que 
construyamos teorías: ¿qué fue lo que “entró en la caja” y como re- 
sultado produjo el mundo que vemos? Hacer inferencias es algo 
extremadamente complicado, posiblemente la tarea más compleja 
que enfrenta un científico. Por ejemplo, de la “forma” que toman 
las nubes y de la forma en la que se mueven deberíamos poder “ir 
hacia atrás” y ver de qué “estado” provienen, o cuál es el sistema 
que las produjo (Jordan Ellenberg). 


18) Arte vs. ciencia 


De esta forma, el arte, la literatura y aun el entretenimiento no eran 
diferentes de cualquier otro producto. En el sueño de los utopistas 
de la época, el atractivo masivo significaba que el mundo se aleja- 
ría del concepto elitista de “arte” hacia su hermano mayor, la “in- 
genierización”. Los automóviles, aviones e incluso casas enteras se 
podrían producir “en masa” y saldrían de la “cinta transportadora” 
de una fábrica, y de esa forma señalarían el fin de una existencia en 
donde la desigualdad era común. ¿Cómo podría ser, cuando todos 
conducían el mismo modelo de auto, un Ford T, y vivían en las 
mismas casas? El arte era elitista, irracional y superficial; la “inge- 
niería” era colectivista, funcional e hiperracional. Es mejor servir a 
la objetividad democratizada de las masas que a la subjetividad snob 
de unos pocos (Luke Dormehl). 
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19) Inferencias (parte 2) 


Los humanos queremos creernos que todo efecto tiene una causa: bas- 
ta con mirar detenidamente. De acuerdo. Pero eso requiere de hacer 
algunos esfuerzos y eso requiere tiempo también. Por ejemplo, muy 
a menudo los padres les dicen a sus hijos que se resfriaron porque 
salieron a la intemperie sin guantes ni bufandas, cuando hacía frío. 
Sin embargo, ¡no existe ningún vínculo causal directo entre abrigarse 
y engriparse! Si uno visita un restaurante y luego se enferma, intuiti- 
vamente culpa a la comida que comió allí (y tal vez evite visitar ese 
restaurante en el futuro), aunque puede que la comida no tenga nada 
que ver con la enfermedad. Muy a menudo también nuestro cerebro 
es demasiado vago para pensar lenta y metódicamente. En cambio, 
dejamos que la forma rápida de pensar “tome el control”. Como con- 
secuencia, “vemos” las causalidades imaginarias y por lo tanto, en 
esencia, malinterpretamos el mundo (Viktor Mayer-Schonberger). 


Al llegar a este punto, me voy a detener con las Notas. Como 


usted habrá advertido son muy personales, me afectan/afectaron 
a mí, me “tocaron” a mí. Quizás sería un buen ejercicio que us- 


ted lo pusiera en práctica también. Recolecte situaciones/ideas/ 


frases que fue o va viviendo, quédese con las más relevantes y 


es posible que pueda encontrar patrones que uno no advierte o 
detecta en el momento. Es solo una idea... 
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La historia de las hermanas Polgar 


La que sigue es una historia fascinante y que puede provocarle 
conflictos internos, sobre todo porque le ofrecerá la alternativa 
de dudar acerca de lo que piensa sobre este tema. Sí, así como 
suena. Yo podría hacerle en este momento una pregunta y usted 
podría o podrá responderla; pero al mismo tiempo debería per- 
mitirse dudar sobre lo que contestó y —eventualmente— des- 
pués de leer el texto que aparecerá a continuación, quizás tenga 
ganas de revisar su respuesta. 

Si pudiera pedirle algo más, me permito hacerlo. Como no 
hay nadie que la/lo esté mirando, como no hay nadie que vaya 
a juzgar su respuesta, piense que está permitido cambiar de opi- 
nión, y eventualmente no decirle nada a nadie. ¿Cuántas oportu- 
nidades tenemos en la vida de empezar a leer algo con una idea 
y terminar con otra antipodal? ¿Y si se pudiera “jugar” en los dos 
equipos al mismo tiempo? Es decir, ¿podría una/uno pensar de 
ambas maneras al mismo tiempo? 

Acá voy. Espero que lo disfrute. 

Laszlo Polgar es un maestro húngaro, quien luego se especia- 
lizó en psicología aplicada a la educación. La historia comienza 
cuando todavía existía la Unión Soviética y Hungría era parte del 
bloque de países comunistas. Ubiquémonos en la segunda parte 
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del siglo XX, más precisamente en la década del 60. Polgar tenía 
un objetivo desde joven. Él no creía en los denominados “genios, 
o mejor dicho, no es que negara la existencia de personas que se 
destacaban más que otras, o mucho más que otras, pero su idea 
era/es que los “genios” se construyen y que no vienen así “de fá- 
brica?. Entrenamiento, perseverancia, constancia, pasión y, sobre 
todo, mucha dedicación. “Todo bien. Polgar no está solo ni es el 
primero que piensa así, pero lo que él hizo decididamente cam- 
bió la perspectiva de mucha gente. Fíjese si usted está entre ellos. 

El experimento que Laszlo Polgar decidió realizar afectó su 
propia vida. Polgar quería casarse, tener hijas/hijos, elegir alguna 
actividad en donde su mujer y él pensaran que cada uno de sus 
hijos podría destacarse, dedicar sus vidas desarrollar esas prefe- 
rencias y mostrar que podían destacarse no solo en forma local, 
sino también ¡en todo el mundo! ¿Qué y cómo hacer? 

Polgar empezó a enviar cartas a diferentes mujeres a quienes 
consideraba potenciales candidatas para llevar a cabo su plan. La 
idea era convencer a alguna de compartir un proyecto de vida 
semejante. Obviamente, no había internet, y Polgar no envia- 
ba cartas en forma indiscriminada, sino que averiguaba si cada 
una de las mujeres a quienes les escribiría cumplía con algunas 
condiciones mínimas: ser maestras, solteras, habitantes de alguna 
zona relativamente cercana y sobre todo, manifestar o haber ma- 
nifestado algún intento de “correrse” de la educación convencio- 
nal. La tarea no era fácil y, sobre todo, aunque pudiera encontrar 
alguna persona que cumpliera con las condiciones mínimas que 
él mismo establecía, debía convencerlas después (y convencerse 
él también) de que podrían funcionar como “pareja”. Al menos 
desde afuera no parece sencillo. 

Finalmente lo logró. “Terminó eligiendo una joven ucraniana, 
maestra (como él quería) y cuestionadora del sistema de educa- 
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ción establecido en el mundo donde todos repetían lo mismo; 
pero sobre todo Klara (el nombre de la maestra) estaba dispuesta 
a mudarse y casarse con Laszlo. Y así hicieron. Polgar no solo 
pensaba de la forma que describí antes, sino que había hecho 
saber su posición a todos los que lo rodeaban. Sostenía que cual- 
quier niño/a, si nacía en buenas condiciones de salud, podía 
transformarse en un/una genio/genia: “Cada niño nace con un 
extraordinario potencial y depende de la sociedad que sea capaz 
de expresarlo. El problema es que en general, la gente no cree 
que esta afirmación sea cierta. Es como si creyeran que la exce- 
lencia es solamente “para otros”. 

Tan en contra estaban de su posición que las autoridades loca- 
les le sugirieron que visitara a un psiquiatra, para que lo ayudara 
a “quitarse de encima sus “locuras” y cancelara su pretensión por 
“absurda”. Pero Polgar tenía otras ideas. No iba a entregarse tan 
fácil. Como la idea era practicar lo que pensaba con sus propios 
hijos, ni bien pudo casarse con Klara, ambos establecieron una 
suerte de hoja de ruta que habrían de seguir ni bien pudieran te- 
ner hijos con quienes experimentarla. Corría el año 1969, cuan- 
do Klara tuvo su primera hija: Zsusza (o Susan). Se presentaban 
—claramente— varias dificultades. En principio: ¿qué disciplina 
elegir? Si Polgar recurría a alguna de las artes (pintura, música, 
escultura, por poner algunos ejemplos), cualquier producto que 
Susan exhibiera podría ser cuestionado porque, en temas de arte, 
todo es opinable. La elección tenía que ser sobre algo “medible” o 
en donde hubiera algún tipo de “competencia”, con “ganadores y 
perdedores”, o una suerte de “tabla de posiciones”. Lo curioso es 
que fue la propia Susan quien le dio la respuesta: el ajedrez. Si 
Susan hiciera progresos de cualquier tipo, ellos se manifestarían 
en competencias, ya sea porque debería imponerse entre sus pa- 
res, y para ser considerada una “genia” debía trascender el mundo 


31 


en donde habitualmente se mueven sus “colegas”. Por ejemplo, 
¿podría convertir a Susan en una “gran maestra” (en ajedrez)? 
¿Podría forzar a la federación de ajedrez para que le permitieran 
a Susan competir con hombres? Pero estoy yendo muy rápido. 

Para empezar, Laszlo tuvo que convencer a las autoridades 
locales de que ni su mujer ni él estaban de acuerdo con enviar 
a Susan al colegio: no querían que perdiera el tiempo. Ellos se 
ocuparían de la enseñanza y proveerían a su hija de todas las 
herramientas (y más) que pudiera necesitar. Obviamente, no fue 
fácil que aceptaran las condiciones del matrimonio Polgar, pero 
al final cedieron. Laszlo pasaba con Susan múltiples horas del 
día abocados al ajedrez, aun antes que cumpliera cuatro años. Lo 
hacía de manera divertida, como si fuera un juego. De acuerdo 
con los registros, no solo Laszlo lo disfrutaba, Susan también. 
El objetivo se estaba cumpliendo a la perfección: Susan no solo 
mejoraba en su juego, sino que además se divertía haciéndolo. Al 
cumplir cinco años, Susan ya había acumulado cientos de horas 
invertidas en el juego. 

Unos meses después, empezarían las competencias. Laszlo la 
inscribió en un torneo en el que solo participaban mujeres, pero 
la más joven doblaba en edad a Susan. Eso no fue un impe- 
dimento. Susan fue ganando partida tras partida. Al finalizar el 
torneo, no solo lo había ganado, sino que el score final fue Pol- 
gar 10 - Todo el resto 0. Naturalmente, esto transformó a Susan 
en una verdadera sensación. “Estamos en presencia de una niña 
prodigio, con un talento natural para el ajedrez”, decía el diario 
local. Pero la historia recién empezaba. 

En 1974 los Polgar tuvieron otra hija, Sofía y dos años más 
tarde, nacería Judit, la tercera mujer del matrimonio. Tanto Sofía 
como Judit observaban como el padre se “retiraba” todos los días 
a una habitación con la hermana mayor (Susan) en donde pasa- 
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ban encerrados múltiples horas del día. Laszlo no quería que sus 
hijas más pequeñas comenzaran aún, pero ciertamente la curio- 
sidad las debe haber “devorado por dentro”: ¿qué pasaba allí aden- 
tro? Cuando superaron los cinco años, Laszlo les ofreció entrar a 
ellas también, pero quedaba claro que eran ellas quienes querían 
hacerlo: nadie forzaba a nadie. Eso sí: si querían entrar en la ha- 
bitación y participar, ¡tenían que aprender a jugar! Eso no fue un 
impedimento: las tres hermanas se unieron en el aprendizaje y se 
ofrecieron a la tutela del padre. 

Al llegar a la adolescencia, las tres hermanas ya habían acu- 
mulado más de 10 mil horas de práctica. Otra vez: ¡10 mil horas! 
Especializándose. Estos fueron los resultados. 

Cuando Susan cumplió 12 años se transformó en la campeo- 
na mundial de niñas menores de 16. Dos años más tarde, ya era 
¡la mejor jugadora de ajedrez del mundo! En 1991, se transfor- 
mó en la primera mujer en la historia en alcanzar el título de 
“gran maestra”. Al finalizar su carrera, Susan conquistó el título 
mundial femenino en cuatro ocasiones. 

Sofía ganó el título sub 14 y, como Susan, habría de ganar 
medallas de oro olímpicas y otros campeonatos que le valieron el 
reconocimiento como una de las mejores jugadoras del mundo. 
Su conquista más importante se conoce con el nombre de “Sack 
of Rome”, en donde Sofía ganó ocho partidas consecutivas contra 
grandes maestros. Em ese momento, recién había cumplido 14 
años. 

Pero todavía no llegué a Judit. Judit ganó todos los títulos que 
habían ganado sus hermanas, pero lo hizo a una edad más joven 
que ellas. Y antes que pudiera siquiera empezar con su carrera, 
logró lo que ningún hombre ni mujer habían logrado antes: el 
título de gran maestra más joven de la historia para cualquier 
humano, superando en edad al propio Bobby Fischer. Judit tenía 
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15 años. Ni sus hermanas podían competir con ella. Judit fue la 
mejor jugadora del mundo durante más de una década. 

Hasta que llegó el año 1988. Allí sucedió algo impactante que 
terminaría de poner a las hermanas Polgar en un lugar privilegia- 
do en la historia. En palabras de la propia Judit: 


En 1988, en Grecia, cuando yo tenía 12 años, algo pasó que fue el 
mojón más importante de mi carrera. Fue la primera vez que pude 
participar en las Olimpíadas de ajedrez formando parte del equipo 
húngaro. Pero no fue un equipo cualquiera. Susan, Sofía y yo fui- 
mos en representación de nuestro país. Y sucedió algo totalmente 
inesperado. Comenzamos a ganar partida tras partida. Fuimos de- 
rrotando a todos los países que enfrentamos... a todos. Pero que- 
daba uno particular, el país que había dominado las competencias 
internacionales por más de treinta años: la [ex] Unión Soviética. Y 
en forma totalmente inesperada para el mundo, ¡les ganamos! ¡Ga- 
namos el “oro olímpico”! 


Ya no había mucho más para decir. Laszlo Polgar había 'va- 
lidado” su teoría. ¿Hay alguna manera de imaginar que el ma- 
trimonio de Laszlo y Klara habrían de producir no una, no dos, 
sino tres niñas prodigio”? ¿Era talento natural? ¿Era la creación 
de Laszlo? 

La sociedad pareciera negar la posibilidad de que las herma- 
nas Polgar fueran “construidas” por la dedicación de sus padres. 
Es más fácil suponer que se debió a esa condición Natural”. Es 
mucho más fácil hablar de “niñas prodigio” que advertir el esfuer- 
zo y dedicación, horas y horas de práctica y constancia. Además, 
es mucho más poético y nos deja más tranquilos. En alguna par- 
te, nos exime de hacerlo nosotros. Es más fácil creer que uno 
“nace” y no que se hace”. 
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El nivel de excelencia no fue el mismo. Sofía no alcanzó los 
mismos niveles de Judit, y ella mismo dijo que era la más haraga- 
na de las tres. Susan fue la primera que produjo el impacto, pero 
Judit alcanzó a respirar un aire al que solo llegan un pequeño 
grupo de personas. 

Gary Kasparov había dicho que ninguna mujer podía compe- 
tir con un hombre en las mismas condiciones. En principio, se 
había negado a “jugar” contra Judit. Pero la historia no finalizó 


allí. 


Una vez más quiero reproducir palabras de Judit: 


En un momento determinado, durante las olimpíadas, yo estaba 
muy concentrada en el tablero sin advertir nada de lo que sucedía 
a mi alrededor. Hice mi movida y levanté la vista. ¿A quién vi? Al 
campeón del mundo, ¡Gary Kasparov mirando mi partida! El juga- 
dor que yo más admiraba y respetaba en el mundo, de quien había 
aprendido tanto, estaba allí... siguiendo mi juego. Eso me inspiró 
y en pocas movidas más, “destruf” [sic] a mi rival. Después de las 
olimpíadas, un periodista le preguntó a Kasparov qué pensaba de 
“mi” forma de jugar. “¿Cree usted que Judit podría ofrecerle resis- 
tencia?”. Él dijo: “Estoy totalmente seguro de que Judit se converti- 
rá en la campeona del mundo en ajedrez, pero si usted me pregun- 
ta si nos vamos a enfrentar...”. Y continuó diciendo: “Mmmmmm. 
Estoy convencido de que es “casi” (dijo “casi”) imposible de que eso 
suceda”. 

A propósito, Kasparov no fue el único que pensaba eso de las mu- 
jeres. El propio Bobby Fischer dijo: “Yo le puedo dar un caballo o 
dos de ventaja a cualquier mujer y ganarle igual”. Para poner en 
perspectiva, ofrecer esa ventaja es como si una persona dijera que 
va a entrar en una competencia de natación y se va a atar las manos 
en la espalda y va a ganar igual. Se imagina entonces qué feliz me 
puso haber cumplido 15 años y batir el récord de Bobby Fischer y 
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alcanzar mi título de “gran maestra” cuando era más joven que él. 
A esa altura yo ya era la mejor jugadora de ajedrez del mundo, pero 
quería ser la mejor no solo entre las mujeres. Quería ser la mejor, 
hombre o mujer. 

Al final llegó el día. Llegó el día en que me enfrenté con Kasparov. 
Pero era tanta la admiración y respeto que yo le tenía, que per- 
dí la partida antes de jugarla. Kasparov tiene una presencia tan 
imponente, un carisma tan particular, una preparación tan pro- 
funda que resulta intimidante. La parte psicológica es vital en 
este juego. Kasparov me había ganado solamente presentándose 
a jugar. 

Me llevó años prepararme para jugarle una próxima vez. Cuando 
llegó, tuve la sensación de que él me quería “comer viva”. De en- 
trada, me preparé específicamente en tener confianza en mi jue- 
go, y habría de usar las mismas herramientas que usa él cuando 
enfrenta a cualquier rival. Yo había decidido que le iba a “atacar 
el rey agresivamente”, sin importar lo que pasara. Me mantendría 
firme, sin alterar mi plan. En un momento determinado, me di 
cuenta de que empezó a sentirse incómodo. Se sacó el saco y lo 
puso en la silla. Se sacó el reloj y lo puso al lado del tablero y por 
su lenguaje corporal yo tenía claro que él estaba muy incómodo. 
Por un segundo tuve la sensación de que él pensaba que ¡podía 
perder la partida! Se me escapó esa vez, pero para mí ya no tenía 
importancia: lo que había sucedido me demostraba que la victoria 
estaba a mi alcance. 

Pero habría una tercera vez. Nos enfrentamos un año más tarde. 
Kasparov mantuvo como siempre su juego agresivo. En el medio 
del juego, cuando entramos en un punto crucial de la partida, él 
me comió una pieza y yo no jugué de acuerdo con lo que es habi- 
tual. Puse mi torre en el medio del tablero en un lugar muy ame- 
nazante para su rey. Esa fue la jugada decisiva, y en pocas movidas 
más Kasparov estaba en una posición desesperante (para él): no po- 
día detener mi amenaza y el “aque mate” estaba “allí”. Kasparov 


no esperó que llegara ese momento. ¡Se retiró y dio por perdida la 
partida! 


A modo de conclusión, más palabras de Polgar: 


Práctica, perseverancia y pasión. Esas son las tres razones. Clara- 
mente mi padre tenía razón. Usted podría preguntarme: ¿consiguió 
su objetivo de ser campeón del mundo entre los hombres y las mu- 
jeres? La respuesta es que no, que no lo conseguí, pero lo que sí 
conseguí es competir de igual a igual (y en el camino les gané algu- 
na vez a todos) los grandes maestros de mi época. 


Para finalizar: no tengo claro si toda esta historia sirve para 
que usted o yo cambiemos de opinión. Es muy exagerado su- 
poner que uno puede lograr lo que hicieron Laszlo y Klara en 
cualquier circunstancia, pero también tengo claro que el “medio 
ambiente” en el que un niño se desarrolla es esencial. 

Este artículo no pretende inclinarla/o para un lado ni para 
otro. Solo sepa que esta historia existe y debería ser motivadora. 
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Los puntos de la Pepsi 


Primera parte 


La que sigue es una historia inusual, atípica y espectacular. 
Está relacionada con la matemática y créame que la/lo pondrá 
en una situación en la que intuyo usted nunca estuvo. Eso sí: 
téngame un poquito de paciencia y verá que el tiempo que va a 
invertir habrá valido la pena. Acá voy. 

En principio, quiero proponerle pensar la respuesta a una 
pregunta muy sencilla. Usted, como yo, sabe la diferencia que 
hay (por ejemplo) entre un millón y mil millones. Es decir, entre 
1.000.000 y 1.000.000.000. Parece simple, ¿no? 

Y sí, parece simple porque es simple. El número mil millones 
indica claramente que es mil veces más grande que un millón. 
¿Qué puede tener de raro eso? 

Bueno, no tiene nada de raro, solo que uno, usted o yo por 
ejemplo, no tiene establecido internamente algo que se dispare 
cuando hablamos de las diferencias entre las dos cantidades. Si 
yo le dijera que me compré dos pantalones, es un hecho que 
podríamos protagonizar. En cambio, si yo cambiara el número y 
le comentara que me compré tres mil pantalones, hay algo en su 
interior que le indica que no puede ser. Salvo que yo me hubie- 
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ra transformado súbitamente en una persona que quiere vender 
pantalones como medio de vida; aún así, sería muy raro que una 
persona SE, comprara tres mil pantalones. O sea, su reacción es 
totalmente natural y esperable. 

Siéntase libre de producir ejemplos de este tipo y es obvio que 
todas las reacciones que usted obtenga serían reacciones esperables. 

Aquí, una breve pausa porque quiero proponerle otro ejemplo 
distinto. 

Supongamos que estamos mirando las noticias por televisión, 
y una persona fue detenida por un robo menor. El caso surge 
porque esta persona le quitó el teléfono celular a un transeúnte. 
En el programa discuten cuánto tiempo debería estar detenido, y 
se plantea la posibilidad de medir el tiempo que podría o debería 
estar detenido en una celda. Una de las conductoras del pro- 
grama sugiere que el tiempo que esté privado de su libertad sea 
de un millón de segundos. En cambio la otra, sugiere que sean 
mil millones de segundos. La discrepancia es brutal pero no está 
tan claro que uno (yo, usted) tenga tan claro en cuánto difieren. 
¿Quiere pensar un instante por su cuenta? 

Antes de ofrecerme su respuesta, es evidente que es una re- 
producción del problema de los pantalones, solo que ahora he 
convertido en segundos el tiempo de reclusión: en un caso es un 
millón de segundos y en el otro, mil millones. 

Ahora sí, avancemos juntos y tratemos de evaluar esta diferencia. 

Por un lado, un millón de segundos (usted haga las cuentas para 
comprobar que lo que estoy escribiendo es cierto) son aproximada- 
mente 11 días y medio. Es decir, en el planteo original, una de las 
conductoras propone que la persona esté detenida entre 11 y 12 días. 

Por el otro, si fueran mil millones de segundos, el tiempo que 
debería estar privado de su libertad se transformaría en... ¡32 
años! Como escribí anteriormente, enorme y brutal diferencia. 
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Pregunta: creo que tanto usted como yo entendemos que un 
número es mil veces mayor que el otro, pero ¿entendemos real- 
mente lo que esto significa? 

Si pudiera compartir mis ideas con quien está leyendo este 
texto, me permitiría apostar que no, que no estoy tan seguro de 
que los humanos tengamos noción de la brutal distancia que hay 
entre un número y otro. 

Ahora, volvamos a la mormalidad'. A la normalidad en donde 
escuchamos hablar de índice de contagios, R_0, “aplanar curvas”, 
crecimientos exponenciales, deudas externas, poblaciones mun- 
diales, átomos del universo, granos de trigo... y usted agregue acá 
los ejemplos que se le ocurran. 


Segunda parte 


Hace un cuarto de siglo, mediados del año 1995, la compañía 
Pepsi-Cola inició una campaña publicitaria promocionando sus 
productos. En principio, nada diferente de lo que podría suceder 
hoy. Sin embargo, hubo algunas sutilezas que me interesa com- 
partir con usted. La campaña tenía un nombre: “Drink Pepsi, 
Get Stuff”. Es un poco difícil traducir literalmente el título, pero 
lo intento: “Tome Pepsi, obtenga cosas”. 

El objetivo era el siguiente: uno compraba productos de Pepsi 
y podía acumular puntos (como hacen hoy las compañías aé- 
reas). Después, esos puntos se podían canjear (dependiendo de 
la cantidad) por remeras y gorras o sombreros. Hasta acá, nada 
inusual. Si le interesa el aviso propiamente dicho, todavía se pue- 
de ver en internet usando este enlace: https://www.youtube.com/ 
watch?v=ZdackF2H70c 

Sin embargo, además de sombreros y remeras, Pepsi ofrecía 
algo extra. Si usted juntaba 7.000.000 (siete millones) de puntos, 
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que como se imagina era una cantidad enorme de puntos, Pepsi 
le ofrecía entonces un “avión de guerra” que usaba la Fuerza Aé- 
rea norteamericana. 

Este avión se conoce con el nombre de Harrier Jet. 

Naturalmente, nadie imaginaría que una persona podía jun- 
tar esa cantidad de puntos (los siete millones), pero si bien el 
número suena (y es) increíblemente grande, hubo una persona, 
John Leonard, que decidió hacer algunas cuentas y verificar si 
valdría la pena la inversión. 

Es decir, ¿cuánto dinero tendría que invertir una persona para 
poder llegar a los siete millones de puntos que Pepsi requería 
para canjearlos por el avión? Para poner todo en contexto, la re- 
mera de Pepsi se podía obtener canjeando 75 puntos, mientras 
que una campera de cuero requería 1450 puntos. Escribo estos 
números para que se entienda la desproporción entre algunos pre- 
mios y el otro, el avión. 

En el aviso, hay una escena en donde se ve a tres jóvenes 
sentados en la puerta de un colegio secundario. El chico senta- 
do en el medio está recorriendo un catálogo de Pepsi en el que 
aparecen diversos productos “canjeables” por puntos. Mientras 
tanto, los otros dos solo aparecen bebiendo —cada uno— de 
una botella de Pepsi. En un momento determinado, los chicos 
miran hacia arriba sorprendidos y, si bien no se ve ningún avión 
(hasta ese momento), se escucha un ruido particular que se 
corresponde con las turbinas de un avión... Ese ruido va “au- 
mentando” hasta que súbitamente aparece el avión, un Harrier 
Jet que justamente aterriza en un costado del colegio, dete- 
niéndose justo al lado de un conjunto de bicicletas (que presu- 
mo usarían los estudiantes). Varios estudiantes corren aturdidos 
por el ruido que emana del jet pero también por el viento que 
violentamente rodea toda la zona. Y aquí, lo interesante: se es- 
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cucha a un locutor diciendo: “Cuanta más Pepsi tome, más 
objetos puede conseguir”. 

En el mismo aviso aparece un texto que dice: “Harrier Fighter 
7,000,000 Pepsi Points”. Es decir, para obtener el jet, hace falta 
invertir 7.000.000 puntos Pepsi. 

Supongo que la Pepsi habrá pensado que todo terminaba allí, 
que las personas interesadas en sus productos solo tenían que 
juntar los puntos en algunos “cientos”, y posiblemente nadie ima- 
ginó que eso no necesariamente era cierto. De hecho, John 
Leonard, un estudiante de la carrera de Ciencias Económicas, 
tuvo otras ideas y las quiso ejecutar. 

Me interesa remarcar que esto sucedió en 1995, porque 
Leonard descubrió que siete millones de puntos no parecían 
ser tantos, y de hecho quizás podría conseguirlos y obtener una 
oportunidad fabulosa. Ese año, un avión de esas características 
hubiera costado alrededor de 33 millones de dólares. Leonard se 
dedicó a leer la letra chica” del catálogo de Pepsi. Allí no decía 
nada sobre el avión, pero sí decía que si una persona tenía ya 15 
Puntos Pepsi (por llamarlos de alguna manera) entonces podría 
comprar una cantidad ilimitada de puntos adicionales pagando 
10 centavos (de dólar) por punto. 

¿Qué significaba esto? Convertido en dinero, Leonard podría 
comprar los siete millones de puntos que le hacían falta pagando 
10 centavos por punto. Como en total eran siete millones, todo 
lo que le hacía falta era invertir 700.000 (setecientos mil) dólares 
para conseguir los siete millones y, encima, ¡esto le evitaba tener 
que comprar los productos Pepsi! 

Creo que usted imagina lo que pasó. Al año siguiente, más 
precisamente el 27 de marzo del año 1996, Leonard le envió a 
la Pepsi los 15 puntos que requerían las reglas. A partir de allí, 
estaba habilitado para comprar los puntos que le hacían falta, 
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pagando 10 centavos por punto. Lo hizo, invirtiendo ¡700.000 
dólares! En realidad, para ser más precisos, Leonard escribió un 
cheque por 700.008,50 dólares desglosados de esta forma: 


a) 699.998.50 por los 6.999.985 puntos que necesitaba para 
completar los siete millones. 
b) 10 (o sea 10 dólares) por los gastos de “encomienda”. 


Y agregó que extendía el cheque con la “orden” correspondien- 
te para que le enviaran el avión a la dirección que había escrito. 

Pepsi hizo lo que usted está pensando: recibió el cheque y se 
lo devolvió diciendo que el avión no formaba parte de la oferta, 
no estaba incluido en el catálogo y que había sido incluido por 
razones promocionales para hacer el aviso “más entretenido”. Y 
agregaron una cantidad de cupones para que Leonard se pudiera 
comprar más productos Pepsi. Ah, y una carta pidiéndole discul- 
pas por los “trastornos” que la “confusión” podría haberle acarreado. 

No, Leonard no se quedó satistecho con esta respuesta. Con- 
trató un grupo de abogados, presentó a los otros cinco inversores 
que habían aportado dinero y reclamó el avión. Pepsi reenvió toda 
la documentación a la compañía de publicidad que había produ- 
cido el aviso e inmediatamente (le pido que preste atención a este 
hecho) ¡cambió el número de puntos necesarios para reclamar el 
avión! ¡Pasó de 7 millones a 700 (setecientos) millones! 

Ahora sí, si una persona quería conseguir los puntos a un 10% 
del valor, tenía que invertir 70 (setenta) millones de dólares y no 
700 mil. Pero aun así, tuvieron que lidiar con Leonard que les 
hizo juicio por fraude, publicidad falsa y algunos tópicos más. 

El caso superó a los jueces de primera instancia y por poco 
no llega a la Corte Suprema de Justicia de Estados Unidos. La 
pregunta que cabía era la siguiente: si la corte hubiera fallado a 
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favor de Leonard, ¿qué habrían hecho las Fuerzas Armadas nor- 
teamericanas? ¿Le habrían entregado el avión de guerra? 

La consulta no la hago ni la hice yo, sino que el propio Pentá- 
gono designó a una persona para que se refiriera públicamente al 
caso (un señor llamado Ken Bacon). Su respuesta fue lacónica: 
“No. No le habríamos entregado el avión de ninguna manera”. 

Acá voy a parar. Usted advierte que un error de estas propor- 
ciones se hubiera podido evitar de múltiples maneras, pero deci- 
didamente no conocer cuán grandes (o chicos) son los números 
es algo claramente inaceptable. Eso sí: me encantaría haber es- 
tado en ese momento y verlo a Leonard paseándose por su barrio 
con un avión en lugar de un perro, y un correa un poco más 
gruesa que las que usamos habitualmente. ¿Y el bozal? 
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Sobre por qué no hay que jugar a la lotería 


Hace un tiempo, escribí sobre diferentes variantes de lotería 
que se juegan en Alemania. Me enteré de ellas a través de di- 
versos matemáticos conocidos ya que varios estuvieron haciendo 
cálculos para estimar cuál es la probabilidad de ganar. 

El caso que quiero ofrecer acá merece un análisis diferente 
y que me resultó particularmente atractivo. Le propongo que lo 
hagamos juntos. 

Suponga que estamos en alguna ciudad alemana y que usted 
quiere jugar a la lotería. Yo trato de disuadirla/o pero es su dinero y 
usted es una persona adulta, así que no me queda más remedio de 
cooperar de la mejor forma que pueda. Revisamos juntos las distintas 
posibilidades, pero hay una que le llamó la atención y quiere invertir 
en ella, en esta variante. Estas son las reglas: se trata de que usted elija 
cinco números diferentes entre los primeros cincuenta. Es decir, sin 
importar el orden, elige cinco números que van entre el 1 y el 50. 

Sin embargo, eso no es todo. Por otro lado, usted tiene que 
seleccionar un número más: esta vez entre los que van del 1 al 36, 
y si quiere puede repetir alguno de los números que eligió antes 
(siempre y cuando esté entre el 1 y el 36). 

Por ejemplo, usted podría haber elegido: 1, 7, 24, 38, 50 y 
además el 7. 
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¿Por qué? Usted puede repetir el sexto número (en este caso, 
el número 7), ya que este sexto número se extrae “aparte”. En el 
momento del sorteo, primero se extraen cinco entre los prime- 
ros cincuenta. Después, en otro bolillero, están los primeros 36 
números. De allí, el oficial de la lotería extrae un número más. 

La pregunta es entonces: ¿cuál es la probabilidad de que al- 
guien gane? 

Usted podría estar preguntándose: ¿qué quiere decir “ganar” 
en este caso? 

Bueno, “ganar” quiere decir que el oficial de la lotería eligió 
del primer bolillero los números 1, 7, 24, 38 y 50, y después eli- 
gió el número 7 del segundo bolillero. 

Ahora, de nuevo: ¿cuál es la probabilidad de que alguien gane 
el premio con estas reglas? 

Si pudiera, le pediría que no (me) abandone ahora. Dese 
tiempo para pensar, aunque sea para descubrir el grado de difi- 
cultad involucrado. 

Nos reencontramos a continuación. 

Sigo. 

Hay muchas maneras de calcular el número de formas en las 
cuales uno puede extraer los primeros cinco números, pero su- 
pongo que la más clásica es razonar es esta: 

Para el primer número hay 50 posibilidades. Para el segundo 
quedan 49 números (no puede repetirse el que salió primero). 
Observe entonces que hay 50 x 49 = 2450 formas de elegir los 
primeros dos números, ya que para cada elección del primero 
hay 49 formas de elegir el segundo, y como hay 50 formas de 
elegir el primero, en total hay 50 x 49 = 2450. 

En los párrafos siguientes vamos a reducir esta cantidad, ya 
que estoy contando dos veces cada par, pero téngame un poco de 
paciencia y después resolvemos esta “desprolijidad”. 
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Para elegir el tercer número, ahora quedan 48 posibilidades 
(ya que elegí dos con anterioridad). Luego, hay (50 x 49 x 48) 
= 117.600. 

Y continúo con los que faltan: 47 para el cuarto número y 46 
para el quinto. En total entonces hay: (50 x 49 x 48 x 47 x 46) 
= 254.251.200 formas. 

Esto estaría bien siempre y cuando importara el orden en el 
que fueron elegidos, pero el orden no interesa. ¿Cuántas veces 
estamos contando cada quinteto? 

"Tomemos los primeros cinco números: 1, 2, 3,4, 5. ¿De cuántas 
formas los puedo ordenar? (le pido que usted haga la cuenta para 
convencerse de que en realidad hay 120 formas de escribirlos): 


12345 12354 12435 12453 12534 12543 13245 13254 13425 13452 13524 13542 14235 


14253 14325 14352 14523 14532 15234 15243 15324 15342 15423 15432 


41235 41253 41325 41352 41523 41532 


42135 42153 42315 42351 42513 42531 43125 43152 43215 43251 43512 43521 45123 
45132 45213 45231 45312 45321 51234 51243 51324 51342 51423 51432 52134 52143 
52314 52341 52413 52431 53124 53142 53214 53241 53412 53421 54123 54132 54213 
54231 54312 54321 

Fíjese entonces que cada vez que uno elige cinco números cua- 
lesquiera hay 120 formas de ordenarlos. Como el orden no impor- 


ta, en el total que calculamos (254.251.200) cada combinación 
aparece repetida 120 veces. ¿Qué hay que hacer entonces? 
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Sí, lo que usted se imagina: hay que dividir 
254.251.200 / 120 = 2.118.760 


Pero acá no termina. ¿Por qué? Todavía queda por elegir un 
número más, que habrá que seleccionar entre los primeros 36. 
¿Moraleja? Por cada una de las 2.118.760 combinaciones, le 
puedo agregar un número cualquiera entre 1 y 36, por lo que el 
total ahora se obtiene multiplicando 


2.118.760 x 36 = 76.275.360 


Ahora sí, 76.275.360 es el número total de posibles elecciones 
de cinco números entre los primeros 50 y un número más entre 
los primeros 36. 

Si usted quiere calcular la probabilidad de acertar, tendrá que 


dividir 
1 /76.275.360 = 0,000000013110393710367 


Esto significa que uno tiene una posibilidad en más de 76 mi- 
llones. Ahora bien, quiero comparar esta probabilidad con otra 
que nos sea un poco más “accesible”. 

Suponga que vamos a tirar una moneda al aire y vamos a ano- 
tar lo que “sale”. La probabilidad de que salga veintiséis veces 
seguida “cara” (o “ceca”) es 0,000000014901161193848; o sea, 
es comparable con el número que resultó al calcular la proba- 
bilidad de ganar esta variante de lotería. Eso sucede una cada 
67.108.864 veces que tire la moneda. 

Pregunta 1: ¿usted jugaría a este último juego, de tirar una 
moneda al aire y únicamente ganar si sale 26 veces seguidas del 
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mismo lado? ¿Pondría dinero para apostar a que eso va a suceder? 
Si su respuesta es sí, perfecto, siga Gugando”. 

Pregunta 2: suponga que usted entra en una cancha de fútbol, 
alguna que le resulte familiar!”. Pero no me refiero al estadio pro- 
piamente dicho, sino al césped donde se juega. Ahora imagine 
que yo fui y, sin que usted estuviera mirando, ubiqué una aguja 
como las que se usan para coser. Le tapo los ojos y le permito que 
vaya recorriendo el campo. En un momento determinado, usted 
decide cuando detenerse. Se agacha, estira un brazo y, siempre 
sin mirar, estira su pulgar y su índice como para agarrar “algo” que 
está en el piso. Si justo encuentra la aguja, usted acaba de ganar 
a la lotería: felicitaciones. 

Yo me entregué hace mucho tiempo y he decidido utilizar mi 
dinero para conseguir/me otros objetos. Eso sí, y antes que me lo 
diga usted: yo sé que “alguien tiene que ganar”, pero ese “alguien” 
no voy a ser yo. Yo... paso. 


10. Las dimensiones (en promedio) son 100 metros de largo por 70 metros 
de ancho. 
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Los números narcisistas 


Voy a empezar con un ejemplo que —creo— le va a dar una 
idea de lo que quiero proponer, y me va a permitir hablar de lo 
que se llaman números narcisistas. 

Elijo el número 14.459.929. Como se ve, es un número que 


tiene ocho dígitos: 
1,4, 45,9, 9,42, 9 


Voy a elevar cada uno de ellos a la séptima potencia. Obtengo 


estos ocho resultados: 


1 = 

47 =16.384 

47 =16.384 

57 =78.125 

97 = 4.782.969 
97 = 4.782.969 
27 =128 

97 = 4.782.969 


Ahora, los voy a sumar: 
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1 + 16.384 + 16.384 + 78.125 + 4.782.969 + 
4.782.969 + 128 + 4.782.969 = 14.459.929 


Fíjese lo que sucedió: al sumar estos ocho números, recuperé 
el número original: 14.459.929. 

Este número, 14.459.929, se llama un número narcisista de 
orden 7. 


17 +47 + 47 +57+ 97 + 97 + 27 +97 = 14.459.929 


Ahora, en general. "lomemos un número positivo cualquiera. 
Llamémoslo A. En el caso de que exista algún número natural 
k de manera tal que la suma de todos los dígitos de A elevados a 
la k me permite recuperar el número original (A), entonces este 
número se llama narcisista (de orden k). 

Naturalmente surgen muchísimas preguntas, ¿no es así? Por 
ejemplo: ¿habrá más?, ¿cuántos más? 

Escribo alguna de las respuestas, pero claramente esto es solo 
la introducción al problema. Está en usted verificarlo y cuestio- 
narse en el camino todo lo que se le ocurra. Quizás, en lugar de 
leer lo que ya se sabe, podría dedicarse usted a descubrir y actuar 
como un/a verdadero/a detective. 

Igualmente, avanzo un poquito. En principio, hay cuatro nú- 
meros narcisistas de orden tres: 153, 370, 371 y 407. 


12+5+3% =153 


347 =370 
3+7+1* =371 
447? = 407 
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En realidad, este tipo de números no parece tener ningún 
atractivo particular o, en todo caso, no parecen presentar ningu- 
na característica que los distinga, más allá de la curiosidad que 
despiertan. 

Sin embargo, hay una propiedad que me gustaría destacar. 
Fíjese que el primero de los números que escribí al comienzo 
de este artículo tiene ocho dígitos y la potencia a la cual hay que 
elevar cada uno de los dígitos (y después sumar para recuperar el 
número) es siete. Es decir: 


1444474574 974974 27 + 97 = 14.459.929 


En cambio, los otros cuatro números (153, 370, 371 y 407) 
tienen tres dígitos y la potencia a la cual hay que elevarlos para 
recuperar el número es tres. O sea, el número de dígitos y la po- 
tencia es la misma. Estos son los que se llaman verdaderamente 
narcisistas o también “Números de Armstrong”. 

Las preguntas que formulé siguen siendo válidas: ¿habrá más? 

Los cuatro que escribí anteriormente (153, 370, 371 y 407) 
son verdaderamente narcisistas. 

Si usted está interesado en encontrarlos todos, hay una ex- 
celente página aquí: http://0eis.org/A014576. El nombre OEIS 
corresponde con las iniciales de On-Line Encyclopedia of Inte- 
ger Sequences. Allí se pueden encontrar todas las sucesiones de 
números enteros que se destacan por alguna razón especial. La 
fundación fue creada en el año 1964 por N. J. A. Sloane, y en 
ese momento era una enciclopedia “en papel”, mientras que a la 
OEIS, como su nombre lo indica, se puede acceder vía internet. 
La página “madre” está acá: http://0eisf.org/ 

Solo para completar este artículo con algunos datos más, agre- 
go los primeros que aparecen en la lista: 
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1) Con cuatro dígitos, están 1634, 8208 y 9474. Esto significa 


que: 
a. 144 614 344% = 1634 
b.8*+2*4+ 044 8* = 8208 


c.9%4+444+71+4* = 0474 


2) Un ejemplo con cinco dígitos es: 54.748. Es decir: 5+ 4 + 
77444 8 = 54.748. 

3) Hay otros dos con cinco dígitos: 92.727 y 93.084. 

4) Hay uno solo con seis dígitos: 548.834. 

5) Hay cuatro con siete dígitos: 1.741.725, 4.210.818, 
9.800.817 y 9.926.315. 


Y acá voy a parar con los ejemplos. Lo que sí me interesa es 
agregar que números de este tipo (verdaderamente narcisistas) 
solamente pueden existir de hasta 62 dígitos. Usted se pregunta- 
rá con toda razón ¿por qué? 

Fíjese en el siguiente argumento. En algún momento me hará 
falta usar un hecho cuya demostración no es muy complicada 
pero o bien me lo tendrá que creer (verá que no es antiintuitivo, 
por lo que lo más probable es que sea sencillo creerle a alguien, 
en este caso a mí, de que es cierto), o yo le puedo ofrecer algún 
recurso que le sirva para encontrarlo por internet. 

Dicho esto, fíjese en esta demostración, que es muy bonita y 
que en su momento (en el año 2007), me envió Juan Sabia, ma- 
temático y uno de mis más queridos amigos, uno de los regalos 
de los múltiples que me hizo la vida. Acá va. 

Tome un número a que tenga n cifras. Luego, 


a>l0n=1) (0) 
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¿Cómo convencerse de esto? Es bastante sencillo. Por ejem- 
plo, si usted tuviera un número de dos cifras, tiene que ser mayor 
(o igual) que 10. Si ahora usted tuviera un número a que tiene 
tres cifras, tiene que ser mayor (o igual) que 100. ¿Por qué? Es 
que el número tendrá que ser de la forma xyz, con el número x 
diferente de cero. Y x tiene que ser diferente de cero porque si 
no, el número tendría a lo sumo dos cifras y no tres como estamos 
suponiendo. Es decir, cualquier número de tres cifras es mayor o 
igual que 100. 

De la misma forma, un número de cuatro cifras tiene que ser 
mayor (o igual) que 1000. Un número de cinco cifras tiene que 
ser mayor o igual que 10.000. Y así siguiendo. 

En general, un número a que tenga n dígitos o n cifras tiene 
que ser mayor o igual que 10(n— 1). 

Establecido esto, ahora voy a sumar las potencias n-ésimas de 
las cifras de a. 

Entonces, tomo cada uno de los dígitos que componen el nú- 
mero a, lo elevo a la n-ésima potencia y después sumo los n su- 
mandos que fabriqué. 

A esta suma, la voy a llamar S. 

¿Qué cumple S? Fíjese que se verifica que 


E E (00) 


¿Por qué? Es que cada una de las cifras de a es MENOR o 
IGUAL que 9 y, por lo tanto, la potencia n-ésima de cada cifra de 
a es MENOR o IGUAL que 9”. 

Ahora bien: como a tiene n cifras, la suma S es MENOR o 
IGUAL que n.9". 

(Esto sucede porque cada cifra de a elevada a la n-ésima po- 
tencia es menor o igual que 9 elevado a la n-ésima potencia. Por 
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lo tanto, como hay n cifras, la suma S es MENOR o IGUAL que 
n.9”). 

Aquí necesito utilizar un argumento que mencioné antes. Si 
uno va cambiando el número n, puede fabricar una sucesión de 
números del siguiente tipo: 


1 pu / n9 (ex) 


Si tiene ganas (y tiempo) fíjese lo que sucede si usted comien- 
za a reemplazar el número n por diferentes valores. Naturalmen- 
te, trate de usar una calculadora o una computadora y vaya cam- 
biando el número n haciéndolo cada vez más grande. 

Tome nota de lo que sucede con los números que aparecen 
en (*) y verá que son cada vez mayores. Más aún: esos números 
crecen indefinidamente y superan cualquier “barrera”. 

Es decir, si usted me desafiara y me dijera: “A ver... ¿Podés 
encontrar algún número n para el cual el número 10*'/n9” sea 
mayor que 578?”. 

Seguro que yo lo voy a poder encontrar (¿no quiere intentarlo 
usted?). En este caso, el primer número n que cumple esto es: 
n= 129, 

Y si usted subiera la apuesta y me dijera: “¿Podés encontrar un 
número n de manera tal que 10""/n9" sea mayor que diez mil?”. 

En este caso, el primer número n que cumple la desigualdad 
esn= 158, 

Y acá voy a parar, porque, no importa cuál sea el número que 
usted me ofrezca como “supuesta” barrera, yo siempre voy a po- 
der encontrar un número natural n, de manera tal que 10*/n9" 
sea mayor que el número que usted me propuso. Siempre. 

La matemática tiene un nombre para esta situación. Cuando 
esto sucede, se dice que la sucesión de números 10""/n9" que 
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aparecen cuando uno va cambiando el número n “tiende a in- 
finito”. Es una sucesión que se hace arbitrariamente grande y 
termina superando cualquier barrera que usted me quiera poner. 

¿Cómo usar este hecho en el problema que estoy/estamos 
analizando? (¿quiere pensar usted?). 

Fíjese que, en particular, tiene que haber algún número n para 
el cual el número 10**/n9” sea mayor estricto que 1. 

O sea, tengo que encontrar algún número n tal que 


10=/9> 1 (%) 


Por lo tanto, si multiplico por (n9”) de los dos “lados”, se obtie- 
ne otra desigualdad: 


10 > n9r (+ x y) 


a>S 


Con lo cual, solo hay finitos números n para los cuales se pue- 
de cumplir la igualdad. Como hay finitos dígitos... listo. 

Si quiere, use una calculadora sencilla y eso le permitirá des- 
quier número que cumpla lo de las potencias n-ésimas tiene que 
tener a lo sumo 62 dígitos. 

Es decir, la cantidad de números verdaderamente narcisistas 
es finita. Como se señala en la enciclopedia de Wolfram?', 


11. http://mathworld.wolfram.com/NarcissisticNumber.html 


57 


D. Winter probó en el año 1985 (luego verificado por D. Hoey y 
T. A. Mendes Olivera e Silva) que hay exactamente 88 números 
verdaderamente narcisistas. 

Si le interesa seguir avanzando, creo que la forma de empezar 
es utilizar la enciclopedia creada por Sloane en donde apare- 
cen las sucesiones de números enteros más relevantes y después 
el extraordinario programa generado por Wolfram. Con eso ya 
tendrá para entretenerse. Ah, y por supuesto googlee Números 
narcisistas” o números de Armstrong' y encontrará una tonelada 
de información. 


Nota 


Como usted habrá advertido al llegar a esta altura, el primer 
ejemplo que puse 


17+4+44+574+94+974+274+ 97 = 14.459.929 


es un ejemplo que no tiene los mismos condimentos que todos 
los demás. ¿Por qué? Es que 14.459.929 es un número de ocho 
cifras mientras que las potencias que uno usa para afectar a cada 
uno de sus dígitos no es ocho sino siete. O sea, es un número nar- 
cisista pero no es verdaderamente narcisista. 
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Reloj de dos colores 


El que sigue es un problema precioso para pensar porque, 
“a priori”, parece que no se podrá resolver o, mejor dicho, es “antiin- 
tuitivo”. Me explico. Suponga que usted tiene un reloj de pared, 
cualquiera. De momento, imaginemos que es un círculo con 12 
lugares (en donde normalmente ubicaríamos los 12 números en 
donde el reloj marca las horas). 

Yo le entrego dos lápices de dos colores diferentes, digamos 
rojo y azul. Le doy la libertad de que pinte la mitad de cada 
color, como usted quiera. La única condición es que haya seis 
pintados de rojo y seis pintados de azul. 

Lo que quiero, es convencerla/o de que haga lo que haga, los 
pinte como los pinte, seguro que yo puedo trazar un segmento 
que corte al reloj por la mitad, de manera tal que en una mitad 
hay tres rojos y tres azules (y naturalmente, lo mismo sucederá en 
la otra mitad). ¿Usted qué cree que va a pasar? ¿Se podrá o no? 

¿Quiere intentarlo? 
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Idea para la solución 


No sé lo que le pasó a usted, pero cuando vi el problema me 
pareció que no era posible o, mejor dicho, me pareció que yo 
no estaría en condiciones de pintarlo de tal manera que ningún 
corte dejaría las dos mitades con la misma cantidad de rojos que 
de azules. ¿Se podría? 

Hagamos lo siguiente y le voy a mostrar por qué siempre se 
puede. Usted empiece pintándolos como quiera. Cuando haya 
terminado, yo tomo una regla y trazo un segmento que corta el 
reloj por la mitad de cualquier forma. No tengo la expectativa 
de tener éxito, es decir, sería una casualidad total que lo cortara 
al azar y produjera lo que espero que pase. De hecho, si justo 
llegué a encontrar que hay tres de cada color, se terminó el 
problema. 

Entonces, supongamos que no, que hay 4 rojos y 2 azules (por 
elegir un ejemplo cualquiera). Esto quiere decir que en su mitad 
hay, al revés, 2 rojos y 4 azules. 

Ahora, voy a “mover” (rotar) la línea que recién tracé en el sen- 
tido de las agujas del reloj. Es decir, al detenerme voy a producir 
un nuevo corte por lo que, como usted advierte, aparecerá un 
círculo nuevo que no estaba antes, pero al mismo tiempo desa- 
parecerá otro. 

Hay tres posibilidades al rotar la línea (¿quiere pensarlas us- 
ted? Después, podemos confrontar si estamos de acuerdo) ¿Cuáles 
son los tres posibles casos? Piense también que cualquier modifi- 
cación que yo produzca en mi” mitad impacta en los seis círculos 
suyos. Si yo pierdo un rojo, lo gana usted. Si yo gano un azul, lo 
pierde usted. Es decir, estamos interconectados. Ahora veamos 
qué sucede en cada uno de los tres casos posibles: 
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a) Si el que agregué es del mismo color del que perdí, no 
cambia nada. Yo seguiré teniendo en mi mitad 4 rojos y 2 
azules (y usted, al revés). 

b) Si yo agrego un azul y pierdo un rojo, se termina el proble- 
ma, porque tengo ahora 3 rojos y 3 azules, y lo mismo le 
pasa a usted. Esta situación sería ideal porque conseguiría 
lo que me había propuesto. Y, de paso, usted también. 

c) La última posibilidad es que yo agregue otro rojo y pierda un 
azul. En ese caso, ahora tengo 5 rojos y 1 azul, y usted, al revés. 


Tengo dos observaciones que me parecen importantes y le 
pido que me acompañe en estos razonamientos. 


1) Podría seguir analizando los casos que se producen cada 
vez que vaya moviendo la línea, pero si sigo haciendo esto 
(independientemente de lo que vaya sucediendo con los 
colores que gane o pierda), llegará un momento en el que 
yo pasaré a estar en la situación que estaba usted al prin- 
cipio, y viceversa (usted estará en la mía). ¿Me sigue? Al 
mover la línea seis veces, será equivalente a intercambiar 
nuestras posiciones iniciales. 

2) Por último —y esto es muy importante— en cada paso yo 
no puedo más que agregar o perder un color. No puedo 
agregar dos rojos, por ejemplo, ni dos azules. "Toda modifi- 
cación se hace por pasos de a uno. O bien agrego un rojo 
o bien agrego un azul, o eventualmente no cambio nada, 
pero no puedo ganar dos rojos en una sola movida de la 
línea (ni perderlos). 


Con toda esta información, fíjese que si yo empecé con +4 rojos 
y 2 azules, y lo peor que me pudo pasar es que al ir moviendo la 
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línea nunca llegué a tener 3 rojos y 3 azules, quiere decir que en 
algún momento llego a estar en SU posición inicial. Pero usted 
empezó con 4 azules y 2 rojos. Para que yo haya llegado a estar 
en su lugar, como no pude saltar de 4 rojos (los que tenía yo al 
principio) a tener 2 rojos (como los que tenía usted al principio), 
esto significa que en algún momento tuve que haber pasado por 
tener 3 rojos (y por ende tres azules). Y en ese momento justo, 
usted tenía lo mismo que yo: 3 rojos y 3 azules. 


Moraleja 


¿Qué nos enseña esto? Que inexorablemente hubo algún mo- 
mento en el movimiento de la recta que pasé por la situación que 
quería. ¡Y allí se resolvió el problema! 


Apéndice 


Voy a poner un ejemplo más visual para entender lo que fui 
describiendo antes paso a paso. Elegiré una forma cualquiera de 
pintarlos, como se ve en la Figura 1. Ahora quedaron pintados 
de gris y de blanco. 


Figura 1 
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Elegí una forma cualquiera de cortar. A la izquierda, en mi 
mitad, quedaron 4 blancos y 2 grises. 


Figura 2 


Ahora, empiezo a rotar la línea que corta. Resulta entonces 
esta nueva Figura 3: 


Figura 3 


No cambió nada porque, al rotar, perdí uno blanco arriba, 
pero también uno abajo. Sigo teniendo 4 blancos y 2 grises (y 
naturalmente, la otra mitad, sigue teniendo 4 grises y 2 blancos). 
Vuelvo a rotar la línea, y ahora se obtiene la Figura 4. 
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Figura 4 


Ahora sí se produjo una modificación: perdí uno blanco y 
gané uno gris. En este momento, en mi mitad, tengo 3 blancos 
y 3 grises (que es lo que quería). Por otro lado, en su mitad, pasó 
lo mismo: ahora usted perdió uno de los grises que tenía de más, 
pero ganó uno blanco. Y listo. 

Para terminar, quiero proponerle pensar algo más: ¿le parece 
que tuvo importancia que fueran 12 círculos? Es decir, si en lu- 
gar de haber tenido 12 hubiera tenido 400, y los hubiera pintado 
de alguna forma 200 blancos y 200 grises, creo que con esta idea 
usted debe (o debería) estar en condiciones de sacar una conclu- 
sión más general. ¿Qué debería decir esta conclusión general? 
¿Quiere pensar usted? Es que la conclusión debería decir que 
uno puede garantizar que, independientemente de la forma en 
la que una persona distribuya los colores (por mitades) entre los 
400 puntos, seguro que existe una forma de dividir el “reloj” en dos 
partes iguales, de manera tal que los colores queden distribuidos 
por mitades también. Y por supuesto, el número 400 también es 
arbitrario. Cualquiera sea el número par de círculos, el resultado 
se sigue manteniendo. 

El crédito de este artículo hay que adjudicárselo a la gente 
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del diario El País de España, quien publicó una serie de proble- 
mas de matemática no solo en su versión impresa, sino también 
digital, aprovechando la extraordinaria plataforma que ofrece 
tener un diario de tremenda penetración en el mundo hispano- 
parlante, para promover y proponer problemas de este tipo. Sirva 
este caso como reconocimiento a lo que hicieron (y hacen) las 
autoridades y los editores del diario que produjeron una serie 
inolvidable. 
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Criptografía 


En esta época en la que uno necesita comunicar información 
a otra persona que no está con uno en el mismo lugar geográfico, 
poder hacerlo en forma privada, segura y eficiente es verdade- 
ramente un problema. Los ejemplos clásicos (y más conocidos) 
son los de las contraseñas para proteger la identidad de una cuen- 
ta de correo electrónico, el envío del número de una tarjeta de 
crédito (o de débito), certificación de la identidad en un cajero 
automático..., la lista es increíblemente larga. Estoy seguro de 
que usted me entiende. Suponga entonces que yo quiero man- 
darle un mensaje oculto, algo así como si yo quisiera mandárselo 
a mis amigos sin que lo entiendan nuestros enemigos aunque lo 
pudieran interceptar. 

Para poder hacerlo, sería necesario establecer algunos códi- 
gos o claves y, naturalmente, sería bueno que usted, yo, nues- 
tros amigos, seamos capaces de decodificar los mensajes que los 
miembros del otro equipo (el que llamé nuestros enemigos) se 
están mandando entre ellos y que no quieren que nosotros en- 
tendamos. 
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Algunos ejemplos 


EJEMPLO 1 
Supongamos que usted está en un colegio o una escuela. Un 
compañero le envía este mensaje. Dice así: 


M2 0532R4 3R 1L R2CR24 


¿Qué le dice? O mejor dicho, ¿qué quiere decirle sin correr 
el riesgo de que si el maestro lo intercepta pueda leer inmediata- 
mente lo que está escrito? 

Imagine que usted es un detective o una detective. Esta es su 
tarea, descubrir qué mensaje está encriptado allí. 

En principio, la primera observación que uno puede hacer es 
descubrir que no aparece ninguna vocal. Si efectivamente hay 
escrito algún mensaje, estará claro que no puede haber nada es- 
crito sin que haya vocales. ¿Cuáles son? ¿Dónde están? Obvia- 
mente, es una clara ventaja que le está dando “el rival”, si usted 
sabe que encerrado en el jeroglífico tiene que haber un mensaje 
que tenga sentido (en español, por ejemplo). 

Dicho esto, supongo que usted puede avanzar ahora con más 
tranquilidad. Como usted y yo sabemos hablar en castellano/es- 
pañol, es muy probable que tengamos posibilidades de intuir o 
inferir cuáles de los símbolos son las vocales que han desaparecido. 

Por ejemplo, podríamos intentar descubrir que cada número 
se corresponde con una vocal diferente. Mire de nuevo el texto 
del mensaje. Si ahora se siente un poco más confiada/o, verá que 
uno puede hacer estas asignaciones: 


l=A:2=Er5=1:4=045=U 
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Al llegar a este punto, creo, el mensaje ya está claro: “Me 
ho e »” 
quiero ir al recreo”. 


EJEMPLO 2 
¿Qué dice acá? 


DPSSBNPT VNB DBSSFSB 


Ahora ya no es tan inmediato, porque no está claro cuáles son 
las vocales. En el caso anterior, el hecho de haber reemplazado 
las vocales por números sirvió para avanzar en forma muy expe- 
ditiva. Aquí no se puede. 

Lo primero que me llamó la atención, es la repetición de dos 
letras consecutivas, como se ve en el caso de la doble S, que se 
observa tanto en la primera como en la tercera palabra. Esta sería 
para mí la primera “pista”. 

La segunda es que la segunda palabra tiene nada más que tres 
letras: VÑB. 

Preguntas: ¿se corresponderán la doble S con alguna letra que 
en castellano se repita también dos veces? Por ejemplo, en la 
palabra calle o carreta hay dos letras L o dos letras R. ¿Hay otros 
casos? ¿Quiere explorarlos usted por su cuenta? 

Le confieso que estoy escribiendo este texto sin saber cuál es 
la solución. Lo hago porque me resulta inmensamente atractivo 
que participemos juntos en las líneas de razonamiento. ¿Cómo 
seguir? 

Si la segunda palabra se corresponde con QUE (una “aventu- 
ra” de mi parte porque no tengo ninguna razón para imaginarme 
que así es), o sea, VÑB equivale a QUE, entonces la Ñ reem- 
plazaría a la U y la B a la letra E. Al revisar las tres palabras, no 
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aparece ninguna N más, pero sí aparecen varias B. Al mirar la 

primera palabra, tanto “antes” de la doble S como después apare- 

cen una P y una B. Es esperable entonces que tanto la P como la 

B se correspondan con vocales. Con la misma idea, pero esta vez 

con la tercera palabra, la letra F también debería ser una vocal. 
Resumen hasta acá: 


La doble S debería ser o bien una doble L o una doble R. 
La letra B debería ser una E, al mirar la segunda palabra. 
La letra V debería ser una O, mientras que la Ñ, una U. 
Las letras P, B y F tienen que ser vocales también. Como la 
Ñ ya estamos suponiendo que es una U, necesitamos que 
las vocales A, E, I, O estén repartidas entre P, B y F. Por lo 
tanto, todavía nos falta una vocal. 


a 
b 


0 


d 


A AAA A 


Siguiendo esta idea, no se podría avanzar mucho más. No 
parece ser una idea conducente. Haber supuesto que la V debería 
ser una O, mientras que la N debía provenir de una U, no pa- 
rece haberme permitido avanzar, aunque sonaba interesante en 
principio. ¿Entonces? Acá es donde —creo— puedo aportar otra 
idea que es muy añeja. De hecho, apostaría a que la idea que le 
voy a proponer le va a servir no sé si ahora (eso lo tendremos que 
ver dentro de un instante), pero sí en casos futuros. Veamos. 

Una de las formas de encriptar más antiguas es la que “cam- 
bia” las letras siguiendo un determinado orden o, mejor dicho, 
corriéndolas de lugar. Por ejemplo, toda vez que debería haber 
una letra “a”, pongo una letra b'. Cambio la *b' por una “e”, la *c 
la reemplazo por una 4”... y así siguiendo. 


Busquemos una palabra cualquiera y veamos lo que sucede: 
AMOR cambiaría por BNPS. Un par de observaciones. 
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1) Al llegar a la letra “2”, uno se pregunta: ¿qué pongo? Hago 

la pregunta porque voy corriendo cada letra por la siguien- 
te, pero cuando tenga que decidir qué letra ocupa el lugar 
de la “2”, da la sensación de que me quedé sin letras. Dicho 
de otra manera: ¿qué letra le sigue a la “2? ¿Se le ocurre qué 
podríamos hacer? 
Bueno, si piensa un instante, verá que la letra que “queda- 
ría sin usar” —siguiendo el patrón que escribí antes— es 
justamente la primera letra del abecedario, la “a”. Bárbaro 
entonces: podemos usar la “a* como letra que reemplaza a 
la “2”. Ahora sí, ya estamos en condiciones de probar con el 
ejemplo en cuestión: 


DPSSBNPT VNÑB DBSSFSB 


¿Cuáles serían las palabras, las tres palabras que dieron ori- 
gen a estas? La letra D proviene de una *c”, la P proviene 
de una “o”, la S de una T'... y así puedo seguir con el resto 
de las letras. ¿Quiere probar usted para ver qué deduce? 


CORRAMOS UNA CARRERA 


2) Dije que quería hacer dos observaciones y solamente hice 
una. ¿Sabe cuál me falta? Me gustaría que la hiciera us- 
ted por su cuenta, pero le ofrezco una “ayuda”. Recién en- 
contramos cuál era el mensaje encriptado en DPSSBNPT' 
VNB DBSSFSB... Todo lo que tuvimos que hacer fue 
arreglar lo que pasaba con la letra “2, pero ¿será la única 
forma de encriptar corriendo de lugar una sola letra? 
Como usted se imagina, yo podría hacer otras modifica- 
ciones, siempre usando la misma idea. De hecho, podría 


correr las letras dos lugares y no solamente uno. La letra “a” 
podría ir a parar a la letra *c”, la D' a la letra Y, la ** a la 
letra “e”, etc. O sea, bastará con que me diga cuántas veces 
tengo que mover” cada letra y listo. 

3) Dije que haría dos observaciones pero quiero agregar una 

más. Suponga que voy a usar la siguiente forma de codifi- 
car. Voy a intercambiar las letras del alfabeto empezando 
simultáneamente de cada punta. 
Me explico: intercambio la “a” con la *z”, la b' con la “y, la 
“e” con la Y, la d' con la 'w... es decir, empezando des- 
de la punta inicial y final, voy a intercambiando las letras. 
Por eso, intercambio la letra “a”, que es la primera, con la 
última, que es la “z'. La segunda, que es la b', con la pe- 
núltima, que es la “y”. Y así voy siguiendo: la tercera de la 
izquierda, que es la *c”, con la tercera desde la derecha, que 
es la 'x”, Con esta codificación, ¿quiere descifrar qué dice 
este mensaje? 


¡EREZ OZ NZGVNZGRXZ! 


¿No lo quiere deducir usted? 
Para que no se quede con la intriga, dice: ¡Viva la matemática! 


Antes de terminar, en esta suerte de idea bien primitiva sobre 
lo que significa la encriptación: ¿no está tentada/o de crear usted 
su propio código? ¿Seguro que no se le ocurre ninguno? 

Como se puede imaginar, hay una cantidad increíble de 
ejemplos y de historias relacionadas con la criptografía y con la 
forma de “disfrazar” mensajes. Si le interesa el tema, supongo que 
el más importante de la historia de la humanidad tiene (o tuvo) 
que ver con lo que hizo Alan Turing al descifrar el código secreto 
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que utilizaban los nazis durante la Segunda Guerra Mundial. Si 
quiere empezar entonces por un lugar apasionante, le sugiero 
que vaya por ahí. Seguro que no se va a arrepentir. Más allá de la 
guerra visible, la que se pelea en la superficie y a la vista de todos, 
hay otra guerra, mucho más sutil, y tiene que ver con la matemá- 
tica que se utiliza e implementa. 

Continuará... 


Nota 


Quiero agregar que esto que presenté en este artículo es una 
versión hipersencilla de lo que se puede hacer con la criptografía. 
Encriptar en forma segura es un “arte” (¿ciencia?) que se ha ido 
perfeccionando con el tiempo, y mucho más a medida que he- 
mos mejorado nuestra capacidad computacional. Pero además, 
los ejemplos que yo incluí tienen —en apariencia— una solu- 
ción única. De hecho, anteriormente figura VÑB como un equi- 
valente de la palabra UNA, pero podría haberle hecho corres- 
ponder otras palabras como FUE o SEA. Incluso, podría suceder 
que en esa suerte de código inventado, podría haber impuesto 
que V = B (¿por qué no?). 

Finalmente, una pregunta muy interesante que me propuso 
Carlos D'Andrea: “¿No habrá alguna permutación del alfabeto 
que haga que DPSSBNPT VÑB DBSSESB resulte otra frase co- 
herente en nuestro idioma”. Seguro que es algo que valdría la 
pena explorar. Pero eso ya daría pie a otro artículo... 
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El error humano 


Todos los días, en todos los aeropuertos de las grandes ciudades, 
en todas las torres de control siempre se vive un clima de tensión. 
Es palpable aun para ellos, ni hablar para ninguno de nosotros 
que —creo— no tenemos ni idea de lo que sucede en lugares de 
ese tipo. Por supuesto, en épocas de pandemia, la mayoría de los 
aeropuertos del mundo presentaron (o presentan) imágenes to- 
talmente distintas. Donde habitualmente se ven miles de perso- 
nas con equipajes de mano, o con rueditas, o arrastrando bultos 
o paquetes, mirando carteles indicadores para saber qué “puerta” 
se corresponde con su vuelo, como si estuvieran perdidas... todo 
esto, cambió durante la era del COVID-19. 

Sin embargo, mientras haya aviones en el aire, por más que sean 
menos, las torres de control funcionan (y tienen que funcionar) de 
la misma forma. Y es por eso que estas personas — invisibles para 
nosotros—, las personas que trabajan allí, tienen períodos de des- 
canso programados con mucha mayor frecuencia que en otros 
oficios, tratando de evitar o eliminar los errores típicos de una 
persona que está fatigada, aunque no lo note. Hay constantes 
reaseguros y redundancias en los controles por esa misma razón. 
La idea, obviamente, es tratar de prevenir el error humano. Está 
muy claro que la seguridad total, no existe. Justamente, como 
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somos humanos los involucrados, el error y la imperfección son 
inherentes a nuestra condición. Pero el objetivo es minimizarlos. 

Aun cuando la mayoría de esas mismas funciones sean desa- 
rrolladas por computadoras, hay múltiples sistemas controlándo- 
se unos a otros. Y humanos vigilando. O al menos, eso es lo que 
se supone que tendía que pasar. 

De todas formas, nosotros, los pasajeros, vemos las torres: están 
allí. Creo que no hay manera de que una persona se imagine un 
aeropuerto sin torre. Hasta en los pueblos más pequeños, o en 
los aeropuertos desde donde despegan los aviones más chicos, 
siempre hay una torre. 

En esta oportunidad, me quiero referir a otro tipo de centros de 
control aéreo. Son “centros especiales”, que se ocupan de contro- 
lar los vuelos de larga distancia durante todo el tiempo que están 
volando a grandes alturas. Tanto antes (en el momento del despe- 
gue hasta superar determinada altura) o después (cuando están 
a punto de aterrizar), el “comando o monitoreo” de estos aviones 
corre por cuenta de otro grupo de controladores, y las personas y 
el instrumental se encuentran en otro lugar, habitualmente des- 
conectados de los que vemos. Por ejemplo, Estados Unidos es el 
país que tiene la mayor cantidad de estos centros: son nada más 
que 21. Se usan en todo el territorio norteamericano y también 
incluye Alaska. Y ahora, después de tanto prolegómeno, llegó el 
momento en el que quiero contar un episodio que virtualmente 
pasó inadvertido pero que pudo haber terminado en un acciden- 
te de proporciones difíciles de imaginar. Acompáñeme por acá. 

El 14 de septiembre del año 2004, en uno de estos 21 centros, 
se produjo una de “esas situaciones típicas y por ende tan temi- 
das”, que ponen a todos los participantes en un estado de “locura”, 
como si súbitamente todos entraran en una película de terror. 

Alrededor de las 5 de la tarde hora del Pacífico (en general en 
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la Argentina hay entre cuatro o cinco horas más), la torre instala- 
da en Palmdale, California, perdió contacto súbito con todos los 
aviones que dependían de ella: ¡todos! 

Los seguían “viendo” en el radar, pero no podían hablar con 
ellos, no podían comunicarse y, por lo tanto, al haber perdido el 
“contacto de voz”... ¡no podían darles instrucciones! En ese mo- 
mento había más de 400 (cuatrocientos) aviones en la “zona”, y 
decenas de miles de pasajeros en el aire. Si uso la palabra pánico 
me quedo corto. Pero igual, la uso. Pánico, eso. Por otro lado, 
había más de 800 aviones que estaban en las puertas de otros ae- 
ropuertos, además de los más importantes de Los Ángeles, espe- 
rando el turno para salir. Imposible. Todo demorado. Y otros 600 
vuelos cancelados. ¿Qué hacer? Por supuesto, todos estos estaban 
en tierra y el inconveniente era de tipo logístico. Los otros, no. 
Y quizás lo peor de todo es que virtualmente todos ignoraban lo 
que estaba “pasando”. 

La desesperación no impidió que varios de los controladores 
se comunicaran con otros centros de este tipo usando sus telé- 
fonos celulares. El personal especialmente adiestrado para solu- 
cionar problemas de este tipo está acostumbrado a monitorear 
un determinado grupo de aviones. En este caso, debía agregar 
“otro grupo”, que llegaba inesperadamente desde otro lugar y que 
no estaba previsto en el plan original. No es difícil imaginar lo 
que sucedía: los que estaban en las otras torres deberían hacerse 
cargo. Pero mientras ponían en práctica todos los planes alterna- 
tivos, había que convencer a todos los participantes de que no 
había tiempo para perder, ni nada para discutir. Las pocas per- 
sonas que tienen el poder de tomar la decisión final, que tienen 
este tipo de responsabilidad, lo usan (el poder). ¡Las toman! (las 
decisiones finales). Y no son opinables: son órdenes, como si es- 
tuvieran en un régimen militar. 
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El problema más severo y quizás el único que importaba en 
ese momento es que los aviones no se chocaran entre ellos. El 
centro en donde se produjo el “corte” está a cargo de todos los 
aviones que vuelan por encima de los 13.000 pies (4000 metros) 
en un área de 460.000 kilómetros cuadrados que cubre la parte 
sur de California y porciones de los estados de Arizona, Nevada, 
Utah, pero sobre todo incluye —además de varios de los aero- 
puertos de Los Ángeles— uno de los aeropuertos más ocupados 
del mundo: el Aeropuerto Internacional McCarran. Así dicho, es 
posible que a usted no le diga nada, como no me lo decía a mí. 
Pero si yo agrego que McCarran es el aeropuerto de Las Vegas, el 
único aeropuerto internacional del que se valen todos los turistas 
que arriban por vía aérea, la historia cambia. Por lo tanto, la si- 
tuación afectaba múltiples aeropuertos de Los Ángeles, Phoenix, 
Salt Lake City, Reno y también... Las Vegas. La lista es más larga 
pero creo que a esta altura es totalmente irrelevante. De hecho, 
aunque estuviera cargo de un solo avión con una sola vida, todo 
lo demás se transforma en irrelevante. 

Por supuesto, así como usted debe haber pensado o estará 
pensando ahora, en el mismo momento en que se interrumpió 
el control, se activó un sistema alternativo, como era esperable 
que sucediera. Pero se produjo otro accidente: el sistema que se 
hizo cargo estalló y dejó de funcionar dentro del minuto de que 
empezó a funcionar. 

Los aviones claramente pueden decolar y aterrizar usando los 
equipos que todos tienen para decolar y aterrizar en forma auto- 
mática, sin la intervención humana. Ese no era el problema. El 
problema residía en la interacción entre ellos. Las torres son las 
que ordenan el tráfico aéreo y toman las decisiones sobre el orden 
en el que se producen los aterrizajes (olvidémonos por ahora de 
los despegues, porque esa parte quedó interrumpida instantánea- 
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mente). Pero para aterrizar, hace falta seguir trayectorias, asigna- 
ción de pistas para eventuales aterrizajes simultáneos, cuidar el 
combustible de cada máquina, ¡mantener las distancias mínimas 
entre ellos!, y creo que puedo parar acá: usted se imagina el res- 
to. Ahora bien, algo que no es menor: justamente, cada avión 
de este porte necesita tener horizontalmente un poco más de 9 
kilómetros por lado (cinco millas náuticas) y 2000 pies en forma 
vertical, alrededor de 610 metros (tanto hacia arriba como hacia 
abajo). Por un instante, piense lo que significan estos números: 
casi 10 kilómetros por lado, en donde no haya ningún otro avión 
lateralmente y más de seis cuadras para arriba y para abajo. 

Es por eso que se hace imprescindible que haya un “director 
de orquesta” que vea el panorama de todo lo que sucede alre- 
dedor. Si un piloto llegara a ver otro avión dentro del volumen 
permitido es muy posible que ya sea demasiado tarde y si no hay 
colisión se deba más a un milagro que a la pericia indudable que 
tienen quienes los manejan. Se me ocurre un diálogo ficticio 
entre dos pilotos: “Yo voy para arriba y a la derecha; vos andá para 
abajo y a la izquierda”. 

Si los dos van en la misma dirección, la derecha y la izquierda 
significan lo mismo, pero si van en sentido contrario, lo que es 
derecha para usted es izquierda para mí... Y al revés también. 
Entonces, ¿si eligen los dos ir para el mismo lado tanto en forma 
lateral como vertical? 

De acuerdo con un reporte que reprodujo el New York Times!” 
en su artículo del día siguiente, 15 de septiembre de 2004, se pro- 
dujeron cinco “casi” colisiones, o “casi” choques. Lo irónico es que 
justo esa mañana, solo unas horas antes del incidente, George Bush 


12. El artículo que escribió Matthew L. Wald se puede leer acá: https:// 
www.nytimes.com/2004/09/1 5 /politics/air-control-failure-disrupts-trafic.html 
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(hijo) en ese momento presidente de los Estados Unidos, estaba en 
Las Vegas y salió con el avión presidencial (el Air Force One) sin 
que se registrara ningún incidente. Pero el accidente tomó estado 
público en forma inmediata, no solo por lo que le sucedió a todos 
quienes vieron demorados o cancelados sus vuelos, sino porque to- 
dos los periodistas que habían acompañado al Presidente, viajaban 
en un solo avión, y ese avión en particular... no pudo salir. 

Otros informes!” detallan lo que sucedió dentro de la torre. 
Hamid Ghaffari el presidente de la Asociación Nacional (nortea- 
mericana) de Controladores Aéreos explicaba: “Es una situación 
que no le desearía a ninguno de los trabajadores de la torre: ver 
cómo dos aviones están a la misma altura, se dirigen al mismo 
lugar y en el último instante uno ve que uno de ellos trepa [sic] 
y el otro desciende”. 

Al llegar a este punto, y quizás mucho antes, usted se habrá 
preguntado: ¿y por qué habría de contar yo un incidente que se 
produjo hace más de quince años? ¿Y por qué acá, en este con- 
texto? 

Antes de contestar específicamente, hay algo que se me ocu- 
rre que usted ya pensó también: ¿qué habrá pasado para que esa 
torre tuviera ese tipo de problema? ¿Fue acaso un ataque terroris- 
ta? ¿Fue quizás un acto de sabotaje interno? ¿Fue premeditado? 
¿O fue verdaderamente un accidente? 

Antes de avanzar con el análisis de esas preguntas, sígame y 
verá que lo que sucedió es verdaderamente increíble. Eso sí: le 
pido también que me acompañe con la matemática necesaria 
para poder entender. 


13. Esta nota tiene las opiniones de varios de los controladores aéreos que 
estaban en ese centro: https://spectrum.ieee.org/aerospace/aviation/lost-radio- 
contact-leaves-pilots-on-their-own 
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Usted ya sabe, o debe haber escuchado a lo largo de los años, 
que las computadoras hablan” un lenguaje diferente del que uti- 
lizamos los humanos en nuestra vida cotidiana. De hecho, ni 
siquiera los números que usan las computadoras son los mismos 
que los que utilizamos todos los días. En principio, una compu- 
tadora no usa los dígitos del 0 al 9, sino que solamente usa ceros 
y unos. Es lo que se llama escritura binaria. Estos ceros y unos 
no solamente reemplazan a los dígitos comunes sino que son los 
que sirven para escribir cualquier instrucción, cualquier palabra, 
cualquier color, cualquier sonido... ¡todo! 

Una pausa y un pedido: “¡Por favor: no se vaya a perder ahora, 
porque lo que voy a escribir es muy sencillo! Solo le pido que me 
tenga un poquito de paciencia”. 

En principio, según el informe del propio Ghaffari después 
de haber visto la “grabación” de todo lo que había sucedido en 
el radar, como quien vuelve a ver una película, “los verdaderos 
héroes del episodio fueron los sistemas de prevención de coli- 
siones que tienen instalados todos los aviones comerciales. Si el 
incidente se hubiera producido hace diez o quince años, cuando 
estos sistemas no existían, no habría habido manera de evitar que 
múltiples aviones se hubieran chocados unos a otros”. 

Todo bien (o todo mal, si usted prefiere), pero ¿qué pasó? El 
problema se redujo a un error humano, que se hubiera podido 
evitar completamente. El sistema que se utiliza en todas estas 
torres requiere que sea “reiniciado”, como cuando uno reinicia 
una computadora después de haber hecho una actualización del 
sistema operativo, y eso tiene que hacerse inexorablemente cada 
30 días. Dentro del sistema de control interno, hay un contador 
o un cronómetro, pero usado como un “timer”. ¿Vio el aparatito 
que quizás usted utiliza para avisarle que la comida está lista, 
o cuando un horno de microondas llega al punto final? Esos 
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“aparatos” tienen un nombre en inglés (solo porque no se me ocu- 
rre cómo llamarlos en castellano*): se llaman “timers” (pronuncia- 
dos en fonética como taimers). Cada 30 días hay que reiniciarlos: 
si usted no lo hace, el timer sigue corriendo unos 20 días más 
(ahora voy a ser un poco más preciso con las cuentas), pero si pa- 
sados esos casi 50 días nadie hizo nada, ¡el aparato se apaga! Así, 
directamente. Se apaga. ¡Y eso fue lo que pasó! El operario que 
debería haber reiniciado el timer a los 30 días no lo hizo. El timer 
siguió corriendo, y cuando se agotaron los 50 días, ¡cortó todo! 

Esa es la explicación menos técnica. Y seguramente con eso es 
más que suficiente para entender, al menos por qué pasó. Igual- 
mente me queda una sensación de impotencia al pensar que uno 
(usted, yo, ellos, cualquiera) depende de que UNA PERSONA 
“reinicie” una computadora. Ahora bien: cuando usted cocina 
un pollo, lo pone en un horno convencional o en un horno a 
microonda y sitúa el timer en —digamos— 15 minutos, o en 4 
minutos, es irrelevante. En el caso de la torre, el timer estaba 
puesto en este número: 


14194.967.295 


Es decir, cuatro mil doscientos noventa y cuatro millones, no- 
vecientos sesenta y siete mil doscientos noventa y cinco. Ahora 
la pregunta que yo aspiro a que usted se esté haciendo (o me esté 
haciendo): “4.294.967.295... ¿qué? ¿Qué unidades?”. 

Bueno, en este caso, son 4.294.967.295 milisegundos. Esto 
significa 49 días, 17 horas, 2 minutos y 47.295 segundos hasta 


14. Me consta que en España, por ejemplo, se usa el nombre temporiza- 
dor. No sé en qué lugar del mundo está leyendo usted esta nota, pero es mu 

> y 

posible que se utilice alguna otra variante que a mí no se me ocurre. Perdón. 
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llegar a cero. Si alguien reinicia el timer, entonces lo vuelve a po- 
ner en ese número y la cuenta regresiva comienza nuevamente. 
Ahora bien: ¿por qué ese número tan loco? ¿De dónde sale? 

Siéntase libre de “saltear” lo que sigue en estos párrafos finales, 
porque no le va a agregar nada respecto del motivo por el cual el 
sistema dejó de funcionar. Pero lo que sí le va a agregar, es que va 
a entender de dónde sale ese número y por qué se usa (o se usó). 
Nosotros lo hemos usado reiteradamente sin siquiera saber que lo 
hacíamos. Las computadoras lo hacen. Mientras tanto, yo sigo. 

¿Se acuerda de que yo le decía al principio de este texto que 
las computadoras no usan todos los dígitos como nosotros sino que 
usan nada más que 0 y 1? ¿Cómo hace entonces una computado- 
ra para escribir los números que nosotros conocemos si nada más 
puede usar ceros y unos? Hace así (acá voy a simplificar un poco, 
pero si le interesa, hay muchísima literatura escrita al respecto). 

Por ejemplo: el número O y el número 1 no necesitan nada 
más, porque se representan a sí mismos: el O es el cero y el 1 es 
el 1. 

¿Cómo hacer con el 2? Bien: el 2 se escribe como 10. ¿Inge- 
nioso, no? 

¿Y el 3? El 3 se escribe como 11. 

Pero cuando llego al 4, ya no tengo más posibilidades usando 
ceros y unos y nada más que dos lugares. Para el 4, necesito agre- 
gar un lugar más. Es por eso que se usa el número 100. 

Otra vez: ¿no es ingenioso? Claro, ahora necesito de tres luga- 
res: el primero lo uso con el 1 y los dos últimos con ceros. 

El 5 se escribe como 101. El 6 se escribe como 110 y el 7 (¿no 
se anima usted por su cuenta?) se escribe como 111. 

Y acá se agotan las posibilidades usando nada más que ceros 
y unos, y tres lugares. 

Resumiendo, tengo una forma de escribir los primeros ocho 
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números (incluyendo al cero). Voy a usar dos columnas. La de la 
izquierda indica el número que usamos habitualmente, mientras 
que la columna de la derecha expresa la escritura binaria, la que 
solamente utiliza ceros y unos. 


0 0 

l l 

ha 10 
3 11 

+ 100 
5 101 
6 110 
7 111 


Para escribir el número 8, voy a necesitar cuatro lugares pot- 
que ya agoté todas las posibilidades usando ceros y unos, y tres 
lugares. Entonces, efectivamente, el 8 se escribe como 1000. Y 
escribo algunos más: 


9 1001 
10 1010 
11 1011 
LA 1100 
13 1101 
14 1110 
15 1111 


Y acá se vuelve a presentar el mismo problema que antes. Ya 
agoté todas las posibilidades usando ceros y unos, pero hasta cua- 
tro lugares. Para escribir el 16, voy a necesitar un lugar más. Y 
efectivamente, eso hago: 
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16 10000 


Ahora son cinco lugares. Sigo: 


17 10001 
18 10010 
19 10011 
20 10100 
21 10101 
Palta 10110 
aS 10111 
24 11000 
25 11001 
26 11010 
PA 11011 
28 11100 
29 11101 
30 11110 
31 11111 


Otra vez, igual que me sucedió antes, ahora no puedo seguir. 

Para el próximo número, el 32, voy a necesitar ¡un lugar más! 
Pero usted, si me siguió hasta acá, creo que intuye cuál será la 
escritura del número 32. Por las dudas, es 111111. 

Ya nos acercamos al final. ¿Se imagina cuál será la escritu- 
ra binaria del número que no entendíamos por qué alguien ha- 
bría de haberlo elegido? El número que no entendía(mos) era 
4.924.967.295, 

Justamente, la escritura binaria de 4.924.967.295 es (la escri- 
bo yo): 
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PU VIE PUE 1d 1 1 1011 11 11 111,1 


Es decir, son 32 números uno. Cuando uno llega acá enton- 
ces, ¡la computadora no tiene más lugar! La memoria que nece- 
sita usar o, mejor dicho, la que necesitaba usar hasta ese momen- 
to, le permitía escribir números de hasta 32 lugares. ¡No había 
lugar para más! 

Cuando llega allí, el sistema se agota y se corta todo. Es esa 
la razón por la cual se requería que cada 30 días, el timer fuera 
reinicializado. Al no haberlo hecho, ¡por un error humano!, el 
sistema se interrumpió y generó el incidente que pudo haber ter- 
minado en una verdadera catástrofe. 

Si le interesa el tema (del que claramente yo no soy un exper- 
to ni mucho menos), en la actualidad las computadoras tienen 
64 lugares para almacenar memoria. Por lo tanto, en lugar de tar- 
dar (como en el año 2004) un poco más de 50 días en agotarse, 
ahora llevaría alrededor de 585 millones de años, por lo cual hay 
que reinicializarlo dos veces cada mil millones de años. Podemos 
dormir tranquilos. 
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Esquiadores 


Una pareja de esquiadores se está preparando para competir 
en los Juegos Olímpicos que se iban a hacer en Lokio en el año 
2020, pero fueron pospuesto para 2021 (por ahora, mientras es- 
cribo estas líneas) debido a la pandemia. Están en Bariloche y 
tienen una pista que les permite aprovechar las fabulosas vistas, 
además de simular las dificultades con las que se tendrán que 
enfrentar en algún momento. 

La inclinación de la montaña les permite estimar que, a medi- 
da que van descendiendo, duplican su velocidad cada minuto, y 
saben que tardan —en total — 10 minutos en llegar abajo. 

¿Cuánto tiempo tardaron en llegar hasta la mitad de la pista? 


Respuesta 


Este problema tiene múltiples variantes, y es “casi” seguro que 
usted o bien ya lo conocía o había escuchado hablar de él. De 
todas formas, pensemos (juntos) que si tardan diez minutos en 
hacer todo el recorrido, pero cada minuto duplican la velocidad a 
la que bajan, eso quiere decir que cada minuto que pasa recorren 
el doble de lo que habían recorrido antes. 

¿Qué significa esto? Que llegaron a la mitad de la pista justo 
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un minuto antes de llegar al final, o sea, ¡a los nueve minutos de 
haber salido! 

Si quiere pensarlo de otra forma (aunque esencialmente es la 
misma), hágalo así: cada minuto que pasa, recorren el doble de lo 
que habían recorrido hasta allí. Luego, si en diez minutos llega- 
ron al final, un minuto antes habían llegado a la mitad. ¡Y listo!” 


15. Permítame la licencia de imaginar que las condiciones de la pista son 
ideales, y así suponer que los esquiadores recorren en cada minuto el doble de 
lo que habían recorrido hasta allí. En la práctica, es literalmente imposible 
replicar lo que yo estoy suponiendo. 
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¿Cómo aprendemos? 
Un doble desafío combinado 


Hace muchos años propuse un problema que salió publica- 
do en el diario Página/12'* y también en uno de los libros de 
la saga, Matemática... ¿estás ahí? Pero ahora, después de doce 
años, quiero hacer un agregado y una variación. Espero poder 
generarle la misma sorpresa que me produjo a mí. El título que 
elegí es “¿Cómo aprendemos? Un doble desafío combinado”. Si 
sigue leyendo, entenderá por qué. Voy a empezar por hacer un 
breve resumen de lo que escribí en el año 2007. 


¿Cuántas veces escuchó usted que los jóvenes “de hoy” leen 
un texto que no pueden comprender? O más aún: ¿cuántas ve- 
ces fue usted quien pensó precisamente eso? Creo que queda 
claro que siempre es mucho más fácil descubrirlo o detectarlo 
en “los otros” que verlo en uno mismo. Fíjese entonces qué es lo 
que le sugiere este problema de lógica. Me apuro en señalar que 
¡no hace falta saber nada particular, solo hay que querer pensar! 
Además, como no hay nadie alrededor suyo, ¿quién va a juzgar 
su respuesta? 

Aquí me detengo un instante, porque quiero hacer una re- 


16. https: //www.paginal2.com.ar/diario/contratapa/13-92754-2007-10-10.html 
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flexión: ¿no le parece mentira que yo tenga que escribir estas 
líneas para sugerirle que piense un problema? En fin... créame 
que vale la pena, y sobre todo para incrementar su propia autoes- 
tima. Verá que no me equivoco. 

Sigo. 

Suponga que yo le muestro las siguientes cuatro cartas que 
aparecen apoyadas arriba de una mesa. 


dona 


Figura 1 


En principio, usted se sorprende porque habitualmente no 
conocemos ningún juego de cartas que presente esta peculiari- 
dad, este tipo de naipes. Sin embargo, no se preocupe: son cartas 
que tienen, de un lado, una letra cualquiera del alfabeto español, 
y del otro lado, un número de un solo dígito, o sea, uno de estos 
diez números: 41,2% 34, 5, 6,7, 8 y 9. 

Además, y esto es muy importante, yo le informo que las cartas 
cumplen con una regla: “Si de un lado de una carta hay una vocal (a, 
e, 1, o, u), del otro lado tiene que haber un número par (0, 2, 4, 6, 8)”. 

Ahora, mire las cuatro cartas que están arriba de la mesa: D, 
A HyS. 

Yo le aseguro que alcanza con dar vuelta a lo sumo dos de las 


17. Sí, el número cero es un número par. Es motivo de otra nota, pero 
La «(y PA LS > 
me apuro en decirle que 0 es un múltiplo de 2 (y por eso es par), ya que el 
número “0” se puede escribir así: 0 =2 Xx 0. 
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cuatro cartas para convencerse de que la regla se cumple. En ese 
caso, ¿qué cartas daría vuelta usted, y por qué? 

Llegado a este punto, voy a parar, porque quisiera dejarla/de- 
jarlo para que usted pueda pensar cuáles cartas dar vuelta para 
estar convencido de que la regla se cumple. "Tómese el tiempo 
que quiera pero, como respuesta, yo aspiro a que usted me diga: 
“Mirá: a lo sumo hay que dar vuelta estas dos cartas y con eso te 
va a alcanzar para decidir si se cumple la regla”. 

¿Usted qué cartas daría vuelta? 

Antes de avanzar, antes de seguir leyendo qué hice yo para 
contestar la pregunta, ¿no quiere pensar por su cuenta? ¿Qué 
gracia tendría que fuera yo quien sugiera una (o la”) solución? 


(Aquí no se ve, pero se ha producido una pausa que usted está 
usando para pensar). 


Sigo. Estoy casi seguro de que la primera carta (o una de las 
dos cartas) que usted decidió dar vuelta es la letra A. ¿Por qué? 
Es que si al dar vuelta la letra A (que es una vocal) no hubiera un 
número par, ¡listo! Es una situación directa: “Doy vuelta la A; si 
no hay un número par, se terminó la búsqueda. La regla estaría 
violada”. No haría falta dar vuelta ninguna otra carta. 

Supongamos que sí, que había un número par detrás de la A. 
Todo bien, pero aún no sabemos si alguna de las otras tres cartas 
“infringe” la regla. De las tres cartas que quedan, podemos dar 
vuelta solamente una. ¿Cuál? ¿Usted qué piensa? 

Analicemos —juntos— los tres casos que quedan: 


1) Empecemos con la letra D. ¿Aportará alguna información 


relevante lo que suceda del otro lado de la letra D? ¿Qué 
cree usted? En verdad, si del otro lado de la D hay un nú- 
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mero par o un número impar, a los efectos de establecer lo 
que nos interesa, no ofrecerá nada nuevo, porque la regla 
no dice nada acerca de las letras que no sean vocales. Con- 
clusión, podemos ignorar la letra D. No nos sirve. 

¿Valdrá la pena dar vuelta la carta que tiene el número 4? 
AQUÍ SÍ me quiero detener, y le propongo que piense por su 
cuenta sobre las dos posibilidades con las que nos podríamos 
encontrar: 

Puede haber una vocal o no... (estos puntos suspensivos los 
escribí para darle tiempo a que piense). 

Suponga que damos vuelta el 4 y aparece una consonante. 
¿Dice algo eso? ¿Nos aporta algo nuevo? Uno tiene la tenta- 
ción de decir o esperar que del otro lado del 4 haya una vo- 
cal. Sin embargo, me gustaría que nos convenzamos juntos 
de que, aunque eso suceda, no va a tener importancia. ¿Por 
qué? La regla que queremos verificar dice que “detrás de 
cada vocal tiene que haber un número par”, pero NO DICE 
que “detrás de un número par tiene que haber una vocal”. 
¿Me entiende? Es muy importante que no avance sin ha- 
berme seguido en lo que estoy escribiendo. Es decir: vocal 
de un lado obliga a número par del otro. Pero par de un 
lado NO OBLIGA A NADA. 

En consecuencia, dar vuelta el número 4 no nos va a aportar 
nada tampoco. Yo sé que la mayor tentación que tuvo usted 
(y créame que yo también) es en dar vuelta el 4 para ver qué 
hay del otro lado, pero si me siguió en el razonamiento, verá 
que no hay ninguna necesidad de darla vuelta porque no va 
a decir nada nuevo, nada relevante para el problema. 
Conclusión: descartada la carta que tiene al 4. 


3) Queda una última carta, la que exhibe el número 9 (¿quiere 


pensar usted?). 


Si la diéramos vuelta, ¿podríamos aprender algo que no 
sabíamos antes? Es decir, si al dar vuelta el 9 hubiera una 
vocal o una consonante, ¿alteraría lo que estamos tratando 
de comprobar? Es una buena oportunidad para que yo me 
tome otra pausa... 

Sigo: la respuesta es que sí. Si detrás del 9 hubiera una con- 
sonante, no hay problema. En cambio, si detrás del núme- 
ro 9 hubiera una vocal, entonces esto violentaría la regla 
porque 9 no es un número par. Resulta relevante entonces 
que al dar vuelta el número 9 encontremos una consonan- 
te y no una vocal. 


Y esto termina por resolver el problema original. 

Lo que hay que hacer entonces, es —a lo sumo— dar vuelta 
la carta que tiene una A de un lado y la carta que tiene un 9. Lo 
que suceda del otro lado, determinará si la regla se cumple o no. 
Con la información que proveen estas dos cartas, podemos sacar 
la conclusión que buscamos. ¡Y listo! 


Esta primera parte fue la que escribí hace más de doce años. 
Sin embargo ahora, querría avanzar en otro sentido y, en el ca- 
mino, hacernos (sí, hacernos, en primera persona del plural) al- 
gunas preguntas. 

El matemático británico Keith Devlin'* publicó en diciem- 


18. Keith Devlin es un matemático británico que vive en Estados Unidos 
hace mucho tiempo. Es una de las personalidades más relevantes del mundo 
en la difusión de la matemática y de temas de educación. Devlin es hoy profe- 
sor en Stanford, en Palo Alto, California. Podría escribir mucho sobre él, pero 
le sugiero, si le interesa, que googlee su nombre y se tropezará con una am- 
plísima variedad de tópicos que ha cubierto con sus libros, artículos, ensayos. 
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bre del año 2019 un artículo que sirvió (involuntariamente) de 
complemento de lo que yo había escrito hacía tanto tiempo. Leí 
su artículo, y sirvió para educarme y al mismo tiempo compar- 
tir con usted algunas preguntas. Creo que sería muy interesante 
entonces que usted me acompañe en la lectura de lo que sigue 
y después vemos —juntos— si podemos extraer algunas conclu- 
siones. Acá voy. 

En principio, Devlin reproduce un experimento realizado por 
dos psicólogos norteamericanos en el año 1992, Leda Cosmides 
y John “Tooby. Léalo con atención: es difícil de escribir (aprove- 
che la Figura 2), pero muy sencillo de entender. 


Suponga que se realiza una cena en un salón que sirve para festejar 
el Año Nuevo. La concurrencia en su inmensa mayoría está forma- 
da por gente joven, estudiantes de un colegio secundario y ligados 
también con una universidad local. “Tal como sucede en nuestro 
país, para poder consumir alcohol es necesario haber cumplido 21 
años. Parte de su tarea esa noche es verificar que no se viole esa re- 
gla: cualquier estudiante que no haya llegado a cumplir los 21 años 
no podrá ingerir alcohol durante la cena. Para hacer todo más sen- 
cillo, digamos que en el bar solamente se podrá ordenar “cerveza” 
o “gaseosa”. Y nada más. 

Para facilitarle la tarea, todos los comensales, tienen que exhibir su 
DNI y dejarlo directamente apoyado arriba de la mesa en la que es- 
tán cenando. Algunos lo exponen “hacia arriba”, de manera tal que 
con una simple “mirada” usted podrá detectar la edad de su dueño/ 
dueña, y otros, lo apoyaron “boca abajo”, de manera tal de que, si 
usted tuviera que verificar la edad de ese estudiante, no le quedará 


Sin ninguna duda, Devlin es hoy un referente mundial. El artículo aparece 
acá: https://www.mathvalues.org/masterblog/what-firefighting-military-tactics- 
cancer-treatment-and-teenage-parties-can-tell-us-about-leaning-math 
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más remedio que “darlo vuelta? para ver el año de nacimiento. Ah, 
y algo más: algunos vasos son de plástico, de modo que como son 
opacos, es imposible decidir desde “afuera” si contienen cerveza o 
gaseosa. 

Dicho todo esto, usted se acerca a una de las mesas en donde están 
comiendo cuatro personas y observa lo siguiente!”: una está toman- 
do una bebida gaseosa (persona 3) ya que tiene una copa de cristal 
en la mano y está a punto de beber, y hay otra que también tiene 
una copa de vidrio transparente y usted puede determinar que el 
líquido es cerveza (persona 4). Señalo en principio estas dos porque 
ambas, como se ve en la Figura 2, tienen el documento de identi- 
dad “hacia abajo” por lo que usted no puede decidir sin levantarlos 
y darlos vuelta si son mayores de edad (o no). Puede decidir lo que 
están tomando, pero no sabe las edades. 

Los otros dos estudiantes tienen el documento “hacia arriba” y us- 
ted ve que uno (persona 2) es mayor de 21 años (por lo que puede 
tomar alcohol), mientras que la otra (persona 1) tiene 17 años (y 
no está en condiciones legales de consumir cerveza). Lamentable- 
mente, ambos tienen sus vasos (de plástico) apoyados arriba de la 
mesa, y como son opacos usted no puede distinguir (desde afuera) 
si contienen cerveza o no. No le quedará más alternativa que le- 
vantarlos de la mesa y eventualmente acercar su nariz para poder 
determinarlo con el olfato o verificar el contenido acercándoselo 
a sus Ojos. 


19. Ver Figura 2. 
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, vaso de vaso de : 
: cartón 1 cartón 2 


| DNI DNI 
' boca abajo boca abajo 


Figura 2 


Tal como hice en el caso de las cartas, yo le aseguro que usted 
puede descubrir si los cuatro cumplen con la ley simplemente 
“oliendo” o “mirando” el contenido uno de los vasos y dando vuel- 
ta uno solo de los documentos. ¿Cuál documento y cuál bebida? 
Ahora, otra vez, le toca a usted. 
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Antes de avanzar, usted advierte que los dos problemas pare- 
cen estar relacionados. Es decir, tanto el de las cartas como este 
parecen tener algunas similitudes. La idea es poder determinar 
si lo que aprendimos (usted y yo) en el caso anterior sirve (o nos 
sirve) para deducir la solución de este segundo caso. 

Sigo. Analicemos este caso particular, el de los mayores o me- 
nores de edad, consumiendo o no alcohol y después compara- 
mos ambos casos. 

"Tomemos los dos estudiantes cuyas edades son visibles sin to- 
car el documento, o sea, las personas 1 y 2. 

De los dos estudiantes que tienen el documento boca arriba, 
no le aportaría nada nuevo levantar el vaso de la persona 2 (ya 
que tiene 21 años): haya lo que haya en el vaso, está habilitado 
para consumir lo que quiera. 

En cambio, en el caso de la persona 1 es distinto, porque como 
es menor de edad (usted ve” que tiene 17 años) y, por lo tanto, 
necesitará determinar el contenido del vaso. Ese es el vaso que 
usted tiene que “oler” o “decidir visualmente” si contiene cerveza 
(o no). Si contiene cerveza, estará violando la ley. 

Ahora le propongo que sea usted quien decida qué hacer con 
las personas 3 y 4. Está claro que la persona 3 está tomando ga- 
seosa y la persona 4 está tomando cerveza. Parece inmediato lo 
que hay que hacer: ¡dar vuelta el documento de la persona 4! Es 
lo único que falta determinar. Si es mayor de 21 años, está todo 
bien. Si no, está infringiendo la ley. Lo que suceda con la perso- 
na 3, es totalmente irrelevante. 

¿Por qué hacer esta analogía? Estoy casi seguro de que usted 
no tuvo ningún inconveniente para resolver el problema de la 
mayoría de edad y la bebida alcohólica (cerveza). Sin embargo, 
cuando pensamos el caso de las vocales y los números pares, eso 
ya fue otra historia. Si se detuvo a pensar, seguro que le llevó 
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algún tiempo. Créame que lo mismo me pasa/pasó a mí (y 
Devlin afirma lo mismo en su artículo): a pesar de haber escrito 
sobre él y haber conocido de su existencia durante décadas, cada 
vez que me lo planteo, ¡necesito pensarlo otra vez! Y está muy bien 
que así sea, nadie dice que uno tenga que Tecordar' nada; lo que 
sí se me pide, es que piense, y si lo pude hacer alguna vez, ¿por 
qué no habría de poder tantas veces como me sea planteado? 

Pero no quiero terminar sin hacer la comparación directa. Es 
decir, ¿cómo relacionar ambos problemas? ¿Cómo plantearlo de 
manera tal que la lógica que requiere resolver uno de ellos sea 
exactamente equivalente o igual al otro? 

La forma de conectarlos es la siguiente: 


a) Tomar “alcohol” (o cerveza en este caso) es equivalente a 
que “haya una vocal”. 

b) Ser “mayor de edad” o “haber cumplido 21 años' es equiva- 
lente a múmero par. Es decir, “ser menor de edad” es tener 
un número impar. 


Mi propuesta final es la siguiente: plantéese ambos proble- 
mas nuevamente. Uno tendería a pensar que si pudo resolver el 
problema de las bebidas y la mayoría de edad primero, entonces 
estaría en mejores condiciones de resolver el de las cartas y los 
números pares. O al revés. Sin embargo (y en esto estoy simple- 
mente reproduciendo lo que he leído), no parece que fuera el 
caso. La pregunta queda abierta (al menos para mí): ¿aprende 
uno o no? ¿Encuentra las analogías o no? ¿Haber resuelto uno 
de los dos, hace más fácil la solución del segundo? 

No tengo respuesta, no lo sé. Como siempre, uno tiene la 
tentación de sacar conclusiones generales o verdades absolutas, 
pero lamentablemente la vida no ofrece muchas oportunidades 
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de este tipo. Es por eso la fascinación que representa el estudio 
de la mente humana. Un verdadero desafío. 


Nota 


Carlos D'Andrea me apunta —con mucha razón— que plan- 
tear el problema en la situación del bar y los menores de edad es 
algo más real, que podría plantearse en la vida cotidiana, mien- 
tras que el tema de las cartas con números y letras parece forzada 
y/o ficticia. Y estoy convencido de que tiene razón. Carlos agre- 
ga: “En el caso de las cartas y los números, hay que pensar un 
rato qué quiere decir “detrás de cada vocal hay un número par, 
que no es lo mismo —por ejemplo— que “detrás de cada número 
par hay una vocal”, y eso ya es menos sutil. En el caso de la edad 
de consumo, para todo el mundo está claro que si uno tiene 21 
años o más, puede beber lo que quiera, y eso ya deja bastante 
más caro todo”. Y estoy de acuerdo, por eso no quería dejar de 
agregarlo acá. 
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Un problema añejo, pero precioso 


La situación que voy a plantear a continuación es añeja y, por 
lo tanto, muy conocida... En realidad, debería decir que es muy 
conocida para un cierto grupo de personas. Lo notable es que se 
ha mantenido vigente a lo largo de los años, justamente, porque 
tiene una belleza que supera el paso del tiempo. Naturalmente, 
la primera comparación es con los buenos vinos, pero a mí me 
gusta más hablar de lo que perdura porque es bueno y no circuns- 
tancial, algo así como la música de Beethoven o Piazzolla o los 
Beatles. 

El problema en sí mismo tiene múltiples formas de ser pre- 
sentado; o sea que tengo que elegir una versión. Pero como usted 
verá si llega conmigo hasta el final, la opción que yo elija será 
irrelevante: será buena sin importar cuál de ellas fue. 

Bueno, suficiente prolegómeno. Acá voy. 

Suponga que usted es el hermano mayor en una familia. En 
total son tres. Sus dos hermanitas son mellizas y tienen 12 años. 
Su padre se caracteriza porque cocina muy buena pastelería, tor- 
tas, tartas, panqueques, mouse de diversos tipos, facturas, panes 
dulces... En fin: creo que me entiende. 

Las mellizas estaban a punto de cumplir años y el padre que- 
ría hacer algo especial para ellas. Tenía que combinar chocolate, 
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dulce de leche y crema pastelera. Se ingenió para preparar una 
tarta que contuviera estos tres elementos, además de nueces, ave- 
llanas y almendras. No había manera de errarle. Para que fuera 
sencilla de cortar y poder dividir en mitades iguales, eligió un 
molde rectangular. Grande, sí, pero un gran rectángulo. 

La preparó de esa forma y antes que volvieran del colegio, la 
sacó del horno y la puso sobre la mesa de la cocina, a un costado, 
esperando que se enfríe. 

Aquí es donde entra en escena usted... Sí, usted. Como llegó 
antes que sus hermanas, entró en la cocina y ve la tarta. Está 
claro que usted adora a las mellizas, pero ¿cómo hacer para no 
intervenir? Algo de la tarta tenía que comer. Estaba claro que 
iba a separar un trozo, pero ¿cómo hacer para que todo resultara 
más difícil, en especial a su padre que era muy cuidadoso, muy 
puntilloso? 

Su idea fue la siguiente: tomó uno de los moldes que tenía su 
padre en la cocina, con los que preparaba diferentes formas de 
pasteles, y eligió uno rectangular también. Mucho menor que 
el rectángulo de la tarta propiamente dicha, pero usted estaba 
seguro de que era un rectángulo. 

El trozo que marcó con el molde y que terminó “extrayendo” 
de la tarta, dejó un hueco rectangular. Pero lo que usted hizo 
para “mortificar” a su padre y “desafiarlo” para ver cómo se arre- 
glaba para separar en mitades iguales lo que quedaba de la tarta, 
fue separar un rectángulo de manera tal que el trozo que usted 
se comió fuera un rectángulo que no tenía los lados paralelos al 
rectángulo grande de la tarta, tal como se ve en la Figura 1. Lo re- 
tiró, lo puso en un plato y aún caliente se lo llevó a su habitación. 
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Ss 


Figura 1 


Cuando el padre advirtió lo que había hecho, ya no tenía tiem- 
po para hacer una nueva tarta y ni siquiera le quedaban energías 
para enojarse con usted. Lo único que quería era encontrar una 
solución al problema, de manera tal que cada una de las mellizas 
pudiera quedarse con una mitad de la tarta. Al menos la mitad de 
lo que quedaba, y para no arruinar la estética, se quedó pensando 
si podía lograr su objetivo ¡haciendo un solo corte con el cuchillo! 
¿Se podrá? 

Por supuesto, si el rectángulo que usted separó y se llevó a 
su habitación hubiera sido un rectángulo que fuera paralelo al 
rectángulo de la tarta y en una punta, por ejemplo, la solución 
habría sido mucho más sencilla (¿quiere pensar cómo hacerlo?). 
Pero de la forma en la que había quedado el hueco, no se le ocu- 
rría qué hacer. Llamó a su esposa y le planteó la dificultad. 

Ella se quedó pensando un rato, y finalmente le dijo: “Mirá, 
hace mucho tiempo me encontré con un problema de este mis- 
mo tipo, y yo sé que se puede resolver. No te preocupes. Estoy 
segura de que con un solo corte del cuchillo, vas a poder separar lo 
que queda de la tarta en dos partes iguales. Pensá el problema un 
rato y si no llegás a la solución, avísame que lo pensamos juntos”. 
¡Y se fue! 

Usted, que está leyendo estas líneas, ¿no quiere pensar cómo 
hacer para que haciendo un solo corte en lo que queda de la tarta 
se pueda dividir en dos partes iguales? 
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Algunos aportes 


La madre tiene razón. Hay por lo menos una forma de resolver 
el problema. Es decir, hay por lo menos una forma de cortar lo 
que quedó de la tarta y, haciendo un solo corte con un cuchillo, 
es posible dividir el remanente en dos partes iguales. ¿Pensó algo 
usted por su cuenta? 

Mientras tanto, quiero aportarle un dato que quizás le sea útil. Al 
menos, a mí me ayudó... mucho. Eso sí: no crea que se me ocurrió 
de inmediato, ¡ni mucho menos! Al contrario: estuve un par de días 
hasta que de tanto intentar con papel y lápiz, de tanto probar de di- 
ferentes maneras, pensé en una que —creo— resuelve el problema. 

El dato al que me refiero es el siguiente. Acompáñeme con 
esta idea, tratando de contestar esta pregunta. 

Si yo dibujara un rectángulo cualquiera y le pidiera que usted 
encontrara el punto medio, ¿cómo haría? Está claro que hay un 
punto medio, pero ¿cómo hacer para determinarlo? (aquí, una 
nueva pausa para que se tome el tiempo que necesite). Sigo. 

Una forma de encontrar ese punto medio es trazar las dos dia- 
gonales del rectángulo. El punto en el que se cruzan es el punto 
que estoy buscando. Fíjese en la Figura 2. 


Figura 2 


Usted estará pensando: ¿y para qué quiero el punto medio de 
un rectángulo? Bueno, una cosa interesante que sucede es que 
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cualquier recta que pase por ese punto medio divide al rectángu- 
lo en dos partes iguales. Es decir, cualquiera de las dos diagona- 
les efectivamente pasa por el punto medio y divide el rectángulo 
en dos partes iguales. Eso es muy fácil de ver, o al menos creo 
que es “imaginable”. 

Pero lo notable es que lo que sucede con las diagonales, su- 
cede ¡con cualquier otra recta que corte el rectángulo, siempre y 
cuando pase por el punto del medio! (Trate de comprobarlo us- 
ted). Fíjese en la Figura 3. Verá que no importa cuál recta elija, 
si usted la hace pasar por el punto del medio, el rectángulo queda 
dividido en dos partes. Compruebe que las dos partes son iguales. 


Figura 3 


Ahora bien, ¿cómo usar este dato, no solo con el rectángulo 
grande, el de la tarta original, sino también con el rectángulo 
más chico, el que separó usted? 

Es que ahora tenemos dos puntos medios. Uno corresponde al 
rectángulo grande y el otro corresponde al rectángulo chico. ¿Qué 
pasaría si uno trazara una recta que pasa por estos dos puntos? 

Esa recta divide el rectángulo grande en dos partes iguales, 
pero también divide el rectángulo chico en dos partes iguales. Uy, 
¿y entonces? (Nuevamente, pausa para pensar). 
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Conclusión 


Usando toda la información que escribí hasta acá, si usted to- 
mara el cuchillo ahora y cortara la tarta de manera tal que la tra- 
yectoria del cuchillo se corresponda con la recta que pasa por los 
dos puntos medios (el del rectángulo grande y el del rectángulo 
chico), ese corte dividirá, por un lado, el rectángulo grande en 
dos partes iguales y, por el otro, hará lo mismo con el rectángulo 
más pequeño. De esa forma, queda garantizada la distribución 
equitativa del remanente de la tarta: bastará con que el padre le 
dé a cada una de sus hijas mellizas cada uno de los trozos ¡y listo! 
(ver Figura 4). 


punto medio 
del rectángulo chico 


la recta oscura 
pasa por los dos 


punto medio 
del rectángulo grande 


Moraleja 


El problema tenía solución, su padre ya no está tan enoja- 
do (de hecho, él sabía que usted habría de comer un trozo de 
la tarta indefectiblemente) y la madre quedó contenta también 
porque psicológicamente, haberle dicho a su marido que ella sa- 
bía que el problema tenía solución, fue importante también por 
el impulso que le dio. De otra forma, quizás no habría seguido 
intentando. 
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Nota final 


Existe otra manera de resolver el problema, si es que uno tie- 
ne la garantía de que la tarta tiene una composición pareja en 
todas partes. Es decir: si tiene las frutas secas arriba y el dulce de 
leche abajo, entonces la solución que voy a escribir ahora no sir- 
ve. Pero si uno se imagina que la tarta (o torta) tiene una mezcla 
pareja en todas partes, lo que puede hacer entonces es tomar el 
cuchillo y hacer un corte “transversal”, dividiendo (lo que queda 
de) la tarta en dos partes iguales: una está por abajo y la otra por 
encima (ver Figura 5). 


Figura 5 
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Problema del cumpleaños, versión 2 


¿Quiere poner a prueba su capacidad para intuir? Si estuviéra- 
mos conversando, me permitiría garantizarle que la/lo voy a sorpren- 
der. Es decir, salvo que usted hubiera oído hablar de este problema 
con anterioridad, creo que no hay forma de que una persona pueda 
siquiera aproximarse a la solución correcta. Por eso el desafío. Y no 
crea que a mí me pasó algo distinto. Cuando supe de él, hace más 
de cuarenta y cinco años, me impactó de tal forma que estuvimos 
un rato muy largo con varios colegas tratando de entender por qué 
era cierto. Y sí, al final nos convencimos todos: ¡es cierto! 

A modo de preparación, quiero hacerle una pregunta: supon- 
ga que usted y yo entramos juntos en un restaurante, en un cine, 
en una cancha... no importa, en un lugar en donde haya mucha 
gente: ¿hay alguna garantía de que haya dos de esas personas que 
cumplan años el mismo día? 

Fíjese que no estoy diciendo que tengan la misma edad. No. 
Me alcanza con que cumplan años el mismo día. ¿No le dan 
ganas de pensar a usted? 

Por ejemplo, ¿alcanzarán diez personas para estar seguros de 
que dos festejan sus cumpleaños el mismo día? No, por supuesto. 
¿Por qué? Bueno, porque las diez personas podrían haber nacido 
diez días distintos del año, toda una obviedad. 
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Con la misma idea, tampoco alcanzarían 30 ni 50, ni siquiera 
100. Es que, por la misma razón, todos podrían tener distintos 
cumpleaños. 

Ahora bien: usted advierte que si yo sigo aumentando el nú- 
mero de personas, llegará un momento en que este argumento 
dejará de ser válido. Por ejemplo, si hubiera 1000 personas, en- 
tonces sí, seguro que tiene que haber muchas más que dos que 
cumplan años el mismo día. 

¿Puede deducir usted por qué esto último que escribí es cier- 
to? Le pido que no avance si no, porque la idea es llegar juntos 
hasta el final del artículo tratando de entender qué pasa. 

De todas formas, intuyo que usted ya descubrió por qué, pero 
igualmente sigo. ¿En qué número se produce el quiebre? Es de- 
cir, ¿al llegar a qué número pasamos de no estar seguros” a “sí 
estar seguros” de que hay dos que festejan su cumpleaños el mis- 
mo día? 

Sí, ya sé. Usted está tentado en decir %365”. Y está “cerca”, pero 
no es la respuesta “técnicamente” correcta. Podríamos conseguir 
365 personas, de manera tal que todas hubieran nacido en días 
distintos del año. Es difícil que uno conozca un grupo así, pero 
ciertamente no es imposible. Ahora bien, 365 no es la solución. 
Y 366 tampoco lo es. Es que si uno incluye a una persona que 
nació el 29 de febrero, podrían festejar hasta 366 cumpleaños 
distintos. Justamente ese es el límite. En cuanto haya 367 per- 
sonas, inexorablemente tiene que haber —por lo menos— dos 
que tienen el mismo cumpleaños. Es que un año, aunque sea 
bisiesto, no tiene más de 366 días. Si yo junto a 367 personas, 
no importa cuáles sean, seguro que puedo encontrar —en ese 
grupo— al menos dos con el mismo día cumpleaños. 

¿Y entonces? Bueno, llegó el momento de que yo le haga la 
pregunta que vengo anticipando desde que empecé el artículo. Y 
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si en lugar de preguntar cuántas personas tengo que juntar para 
estar seguros que dos cumplen años el mismo día, le preguntara: 
“¿Cuántas tiene que haber para que la probabilidad de que dos 
tengan el mismo cumpleaños sea mayor que Y, es decir que sea 
mayor que un 50%?”. 

En este caso, ¿qué me contestaría? Fíjese que ahora no le pido 
que podamos asegurar con certeza que haya dos que tengan el 
mismo día como cumpleaños; lo que yo me quiero asegurar es 
que, en términos de porcentaje, yo tenga más de un 50% de po- 
sibilidades de encontrar a esas dos personas. ¿Cómo se calculará 
esa probabilidad? Y por otro lado, ¿qué resultado dará? 

Acá es donde llegó el momento de la intuición. ¿Cuántas per- 
sonas cree usted que hacen falta? Antes de pasar al siguiente pá- 
rrafo, le sugiero que le dedique usted un instante. 

Inexorablemente todas las personas a quienes les planteé el 
problema contestaron un número innecesariamente grande. Y 
por supuesto, lo mismo me pasó a mí: no me creo nadie diferen- 
te. Pero lo que es extraordinario, es que ese número es nada más 
que 23. Sí, veintitrés. 

Parece raro, ¿no? O mejor dicho, parece mentira que, con tan 
pocas personas, uno pueda saber que ese porcentaje será mayor 
que 50%. 

Tengo varias anécdotas para incorporar acá, pero solamente 
voy a referirme a dos. Hace casi veinticinco años, Lalo Mir estaba 
haciendo un programa en radio Mitre al que me invitó a partici- 
par para hacer algunos juegos matemáticos. Una vez por semana, 
Lalo invitaba a sus oyentes para que presenciaran el programa en 
el estudio. Justamente uno de esos días me pidió si podía hacer 
algunas pruebas con ellos. 

Allí comenté que estaba “casi” seguro de que había dos que 
cumplían años el mismo día. Ni bien lo dije, Lalo me miró: 
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“¿Estás seguro de lo que dijiste? Fijate que en este estudio hay 
lugar nada más que para 45 personas”. 

Le dije: “Lalo, con 45 personas, la probabilidad de que dos 
cumplan años el mismo día llega a casi un 95%. Quedate tran- 
quilo”. Y así fue. Solo en las primeras tres filas ya había 30 perso- 
nas. Les pedí que fueran diciendo en voz alta el día que habían 
nacido. Por supuesto, el resultado no dice que haya garantías de 
que existan esas dos personas. Dice que la probabilidad de que 
haya dos con el mismo cumpleaños empieza a ser más grande 
que Y (o mayor que un 50%) si hay 23 personas o más. En rea- 
lidad, con 30 personas como él me proponía en principio, ese 
porcentaje ya supera el 70%. Y así fue. Ante la sorpresa del públi- 
co, pero también de Lalo, aparecieron esas dos personas. Y eso se 
repite una y otra vez ante los distintos auditorios. 

¿Falló alguna vez? Por supuesto que sí. Cuando uno habla de 
que hay un porcentaje muy alto de que algo suceda, no es una 
garantía que vaya a pasar. Un 95% de posibilidades sigue siendo 
un número que difiere de 100%. Por lo tanto, suele pasar (en un 
5% de los casos) que uno no encuentra lo que busca. 

Antes de contar otra anécdota sobre el tema, quiero poner 
algunos números complementarios”. 

Fíjese en la siguiente tabla: 


20. Escribo los porcentajes, pero para ser rigurosos, las probabilidades de 
que un evento suceda (o no), se mide en números reales que están entre Ú y 1. 
Por eso, cuando usted escucha que la probabilidad de que salga “cara” al tirar 
una moneda es de un 50%, es técnicamente” incorrecto. Esa probabilidad es 
de un 0,5, o si usted prefiere, Y. Igualmente, en el texto que acompaña esta 
nota, me tomé la licencia de que escribir los porcentajes para que los números 
sean más claros. 
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Número de personas Probabilidad de que 
dos cumplan años 
el mismo día 


Z 0,27% 
5 2,11% 
10 11,69% 
15 25,29% 
20 41,14% 
Zz 47,51% 
23 50,73% 
27 62,69% 
30 70,63% 
35 81,44% 
41 90,32% 
50 97,04% 
57 99,01% 


Dos datos salientes (para mí, pero usted puede elegir otros, 
por supuesto): 


a) Con 23 personas, ya hay más de un 50% de posibilidades 
de que haya dos que hayan nacido el mismo día 

b) Con 57 personas (¡nada más!), ese porcentaje ya supera el 
¡99%! Increíble. 


Una última historia. Corría el año 2005. Yo le había pedido a 
Manu Ginóbili (cuando todavía estaba activo como jugador) que 
me ayudara a testear los problemas que había escrito en el primer 
libro de divulgación en matemática de la saga, Matemática... 
¿estás ahí? 

Manu se quedó sorprendido como todos cuando llegó al re- 
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sultado sobre los cumpleaños. Leyó el artículo, los argumentos 
y se convenció. Cada vez que tenía que jugar un partido de la 
NBA, entre titulares y suplentes cada equipo presenta una plani- 
lla con los nombres, lugares de nacimiento, edades y experiencia 
de 15 jugadores. Con esos datos ya tenía 30 personas por partido, 
y eso contando nada más que los jugadores. Además, estaban los 
cuerpos técnicos, asistentes, etc. Incluyéndolos a todos, la proba- 
bilidad de que hubiera dos personas que tuvieran el mismo cum- 
pleaños superaba el 90%. ¡Muy fácil para él! ¿Por qué digo muy 
fácil? Porque Manu les apostaba “algo” a quienes no le creían. 

Alo largo de los años, los compañeros a quienes Manu pudo 
sorprender en San Antonio fueron cambiando. Alguna vez les 
tocó a Tim Duncan y a Tony Parker. Pero después se fueron su- 
mando Fabricio Oberto, Matt Bonner y Tiago Splitter, y más acá 
en el tiempo, Boris Diaw, Patty Mills y Marco Belinelli. Con to- 
dos pasó lo mismo. De acuerdo con lo que me dijo Manu, quien 
terminó apostando algún café o alguna cena a los más descreí- 
dos, los datos de este artículo le sirvieron no solo para ganarse un 
respeto particular para predecir cumpleaños sino que, además, 
le permitió comer gratis en más de una oportunidad. Y creo no 
fueron pocas. 

Moraleja: nuestra capacidad para intuir, la suya, la mía, está 
bastante poco entrenada. Las cuestiones probabilísticas son fas- 
cinantes por eso. 

Si de mí dependiera, yo invitaría a todos los que discuten y 
deciden sobre los temas a tratarse en las escuelas primarias (y ni 
hablar las secundarias) para que no dejen afuera todo lo que ten- 
ga que ver con combinatoria, probabilidades, estadística y pro- 
gramación. Ya no se trata de preparar a nuestros jóvenes para el 
futuro. En cualquier momento, estos temas empiezan a formar 


parte del pasado. 
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Las cuentas 


Para aquellos interesados en avanzar un paso más: si uno toma 
dos personas cualesquiera, la probabilidad de que no hayan na- 
cido el mismo día es —obviamente— muy alta. Una forma de 
calcular esa probabilidad es haciendo estas cuentas: 


(365/365) x (364/365) = (364/365) = 0,99726... 


¿Por qué? La primera persona pudo haber nacido cualquier 
día de los 365 que tiene un año (voy a obviar los años bisiestos) y 
a la segunda le bastará con no haber nacido ese mismo día. Para 
que esto ocurra, alcanzará con que haya nacido en cualquiera de 
los 364 días restantes. 

Si ahora agrego una persona más, ya tenemos tres. Entonces 
la probabilidad de que no haya ningún par de ellas que hubieran 
nacido el mismo día se puede calcular de esta forma: 


(365/365) x (364/365) x (363/365) = 0,9179... 


Un paso más. Con cuatro personas, la probabilidad de que 
ningún par de ellas haya nacido el mismo día podemos calcularla 
haciendo estas cuentas: 


(365/365) x (364/365) x (363/365) x (362/365) = 0,983644.... 


Como usted advierte, a medida que vamos agregando perso- 
nas, el producto que se obtiene se hace cada vez más pequeño. 
La pregunta entonces es la siguiente: ¿cuántas personas tengo 
que agregar para que este número sea menor que Y? Y la res- 
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puesta es que a ese número se llega por primera vez cuando uno 
tiene 23 personas: 


(365/365) x (364/365) x (363/365) x (362/365) x (361/365) x 
LX (345/1365) x (344/365) x (343/365) = 0,4927027... 


O sea, al juntar 23 personas al azar, la probabilidad de que 
ningún par de ellas haya nacido el mismo día es menor que Y. 
Por lo tanto, esto es lo mismo que decir que la probabilidad de 
que SÍ haya entre ellas un par que haya nacido el mismo día aho- 
ra es mayor que Y2, o sea, mayor que un 50%. 

Y justamente eso es lo que queríamos encontrar. 


Algo más 


A lo largo de los años, he presentado este problema en múl- 
tiples oportunidades. Es un clásico. No importa el auditorio, la 
circunstancia, el tipo de preparación del público... la reacción es 
siempre la misma: ¡asombro! ¿Cómo puede ser posible que sean 
suficientes 23 personas para que la probabilidad de que dos cum- 
plan años el mismo día sea mayor que Y2? ¿Cómo? Anteriormen- 
te escribí la “demostración” de que esto es cierto. Por otro lado, la 
respuesta que le surge a la mayoría de las personas es que, para 
que eso suceda, tendría que haber por lo menos 183 personas. 
Es que la intuición pareciera indicarnos (y fíjese que me incluyo 
porque es lo que me pasó a mí) que tienen que ser 183 porque 
183 es la mitad de 366. 

Ahora tengo una pregunta diferente: “Suponga que usted en- 
tra en un restaurante y se cuestiona: ¿cuántas personas debería 
haber en este lugar de manera tal que la probabilidad de que al- 
guna de ellas cumpla años el mismo día que yo sea mayor que Y2? 
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¿Es decir que, al entrar en el restaurante, las posibilidades de que 
eso suceda sean más que un 50%?”. 

Como usted advierte, esta es una pregunta distinta de la que 
había hecho antes. Una cosa es preguntarse cuántas personas 
tiene que haber para que la probabilidad que dos cualesquiera 
cumplan años el mismo día, y otra cosa muy distinta es pregun- 
tarse cuántas personas tiene que haber para que la probabilidad 
de que haya alguien que cumpla años el mismo día que usted 
sea mayor que Y2. 

En el primer caso, tal como escribí antes, alcanza con que 
haya 23 personas. Para el segundo caso, hacen falta muchas más; 
el número se incrementa muchísimo (¿quiere pensar usted por 
qué antes de seguir leyendo?). 

La respuesta es que hace falta que en el restaurante haya 253 
personas. ¿Por qué? ¿De dónde sale este número 253? Acompá- 
ñeme por acá. 

Elija una persona cualquiera que está en el restaurante. ¿Cuál 
es la probabilidad de que esa persona no cumpla años el mismo 
día que usted? Como ya vimos, esa probabilidad es 364/365 (ya 
que pudo haber nacido en cualquiera de los 364 días del año que 
usted no nació. 

Ahora, elija una segunda persona. ¿Cuál es la probabilidad de 
que esta persona tampoco haya cumplido años el mismo día que 
usted? Una vez más, la respuesta es la misma: 364/365. Juntando 
los dos hechos, si usted elige dos personas cualesquiera, al azar, en- 
tre el grupo de personas que está en el restaurante, la probabilidad 
de que ninguna de las dos haya cumplido años el mismo día que 
usted se obtiene multiplicando las dos probabilidades, o sea 


(3641365) x (364/365) = (364/365?= 0,9945 
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O sea, casi un 99,5 por ciento. Ahora, sigamos agregando per- 
sonas. 

Con una tercera, la probabilidad de que ninguna de las tres 
haya cumplido años el mismo día que usted es 


(364/365) x (364/365) x (364/365) = (364/365)'= 0,9918 


Voy a escribir una columna con lo que va sucediendo a me- 
dida que agrego más personas. Mi objetivo es encontrar cuántas 
hacen falta para que la probabilidad de encontrar alguna que 
cumpla años el mismo día que usted sea mayor que 2, o sea, que 
las chances sean mayores que un 50%. Acá va: 


Personas Probabilidad de que esas 
personas NO cumplan 
años el mismo día que usted 


2 (364/365)?= 0,9945 
3 (364/365)= 0,9918 
e (364/365)*= 0,9863 
5 (364/365)*= 0,9836 


(Me salteo algunas, y voy a dar “pasos” de a 10) 


10 (364/565)%= 0,9729 
20 (364/365)% = 0,9466 
30 (364/365)= 0,9209 
40 (364/365)* = 0,8960 
50 (364/365)= 0,8718 
(Me salteo hasta llegar a 245 y voy agregando de a una otra vez) 
245 (364/365)4= 0,5106 
246 (5641/365)4*< 0,5092 
247 (361/865)= 0,5078 
248 (364/1365) = 0,5064 
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249 (364/365)2% = 0,5050 
250 (364/365)2= 0,5036 
251 (364/365)9!= 0,5022 
252 (364/365)22= 0,5008 
253 (364/365)%= 0,4995 


Y acá paro. ¿Por qué? Es que encontré lo que quería. Una vez 
más, ¿por qué? Fíjese lo que sucedió. Si yo elijo 253 personas (el 
último número de la lista), en la columna de la derecha, dice 
que la probabilidad de que ninguna de las 253 haya cumplido 
años el mismo día que usted es 0,4995... o sea, hay 49,95% de 
chances de que eso sea cierto. O lo que es lo mismo, hay más de 
un 50% de posibilidades que entre las 253 haya al menos una 
que haya nacido el mismo día que usted. 

Resumiendo entonces: la probabilidad de que, entre n perso- 
nas, alguna cumpla el mismo día que usted es: 


P(n) =1- (364/365)" 


El primer valor para el cual P(n) es mayor que Y2 es cuando 
n= 253. Es decir, 


P(253) 71 - (364/365)4?*= 1 -— 0,4995 = 0,5004 
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El problema del cumpleaños 
(actualizado al año 2021) 


En el artículo anterior contestamos (espero que juntos) esta 
pregunta: “¿Cuántas personas tiene que haber en un grupo de 
manera tal de poder afirmar que la probabilidad” de que haya 
dos que cumplan años el mismo día sea mayor que Y2? La res- 
puesta, que aún hoy no deja de sorprenderme, es que alcanza 
con 23. Sí, ¡nada más que veintitrés! 

La primera vez que escuché hablar sobre este hecho fue en 
una charla que dio Mario Blaum, en la Facultad de Ciencias 
Exactas y Naturales”, hace cuarenta y cinco años. Desde ese 
mismo momento hasta hoy, enero del año 2021, he conversado 


21. En este artículo, todos los números que midan probabilidades serán 
aproximados. Por otro lado, cada vez que escriba sobre probabilidades, de- 
bería ser un número “entre O y 1”, pero estos números se traducen siempre 
en porcentajes: basta multiplicarlos por 100. Por ejemplo, si la probabilidad 
de que suceda algún evento es Y, entonces hay 50% de posibilidades de que 
suceda. Si la probabilidad fuera un 0,4738, es porque hay 47,38% o 47,38 por 
ciento de que suceda. Voy a usar indistintamente una u otra notación. Concé- 
dame esa licencia a lo largo de este artículo por favor. Y una vez más, siempre 
son aproximaciones. 

22. "Todavía hoy me acuerdo de la sala en la que dio la conferencia. El aula 
E-24 en el entrepiso del Pabellón 1 de la Ciudad Universitaria, ubicada en 
Núñez, Capital Federal de la República Argentina. 
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sobre el tema con muchísimas personas. Lo expuse ante diferen- 
tes auditorios. Escribí sobre él en distintos contextos y cada vez 
lo fui internalizando más, aceptando más. No quiere decir que 
no me sorprenda, como escribí en el párrafo anterior, pero ahora 
entiendo mejor por qué sucede o, si usted prefiere, entiendo las 
razones subyacentes que hacen que el número 23 sea posible o 
esperable. 

Y cada vez que encontré/escuché algún dato que no conocía, 
lo fui agregando o incorporando a una suerte de “diario”, pensan- 
do que algún día llegaría un momento como este, en donde voy 
a poner, en un solo archivo o en un solo texto, todo lo nuevo que 
fui adquiriendo. Y hoy, aquí y ahora, lo quiero compartir. 

Por supuesto, no aspiro a escribir nada exhaustivo sobre el 
tema, ni creo que eso sea posible, pero ciertamente incluye mu- 
chos años de apuntes breves (y no tanto). En resumen: sigo sor- 
prendido por la respuesta, pero ahora estoy más tranquilo con mi 
intuición. Acá voy. 


Nota 1 


Uno de los problemas con los que uno se tropieza cuando es- 
cucha hablar del “problema de los dos que cumplen años el mismo 
día” es que de entrada uno confunde la pregunta. Voy a escribir 
primero la pregunta que uno cree que le hicieron y después la 
verdadera pregunta. "lómese el tiempo que necesite para poder 
comparar con lo que le pasó a usted. 

De entrada, uno cree que le preguntaron esto: 


¿Cuántas personas tiene que haber en un grupo para que 


la probabilidad de que haya alguien que cumpla años el mismo 
día que USTED sea mayor que Y2? 
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En realidad, la pregunta que queremos contestar es esta: 


¿Cuántas personas tiene que haber en un grupo para que 
la probabilidad de que haya al menos DOS personas 
que cumplan años el mismo día sea mayor que Y? 


Me importa (mucho) que usted entienda la diferencia. En el 
primer caso, el número de personas necesarias es mucho mayor 
que 23, como veremos juntos más adelante. 

Ahora quiero compartir con usted una forma de 'modelar' el 
problema. Es decir, una manera diferente de plantearlo y ver si 
esto contribuye a que la respuesta (el número 23) se haga más 
potable, más creíble. 

Suponga que usted pone 23 personas en una fila. Las eligió al 
azar y les pide que se dispongan en hilera. Ahora, le pide al pri- 
mero de la fila que diga en voz alta el día y mes de su cumpleaños 
(sin incluir el año, que no tiene importancia). 

Si ninguna de las 22 personas que están en la fila cumple años 
ese día (el que acaba de decir en voz alta la primera persona), en- 
tonces, usted le pide al segundo de la fila que diga ahora —tam- 
bién en voz alta y excluyendo el año— la fecha de su cumplea- 
ños. Los 21 que quedan la comparan con la que dijo el segundo. 

Si ninguno contesta, ahora le toca al tercero de la fila: esta 
(o este) dirá en voz alta su fecha de nacimiento. Una vez más, si de 
los 20 que quedan en la fila alguno encontrara alguna coincidencia, 
esa persona deberá reaccionar levantando la mano (por ejemplo). 

De esa forma, el procedimiento continúa hasta encontrar dos 
personas que hayan nacido el mismo día... si es que existen. Bien 
podría suceder que eso no pase nunca. 

Como usted advierte, la pregunta original del problema po- 
dríamos hacerla de esta forma ahora: “¿Cuál es la probabilidad 
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de que ninguna de las 23 personas cumpla años el mismo día que 
ninguna de las otras 22?”. 

Acá será importante aprender a “contar” cuántas comparacio- 
nes se produjeron en el trayecto. Es decir, cuando uno de los in- 
tegrantes de la fila dice en voz alta su cumpleaños, usted advierte 
que los que quedan en la fila comparan esa fecha con la de su 
propio cumpleaños. 

Cada paso que uno da, el número de comparaciones va decre- 
ciendo. Al empezar, en el primer paso, hay 22 comparaciones. 
En el segundo, 21. En el tercero, 20. Y así siguiendo hasta que 
queda una última comparación, si es que no ha habido ninguna 
persona que hubiera reaccionado antes. 

¿Cuántas son? Si llegaron hasta el final, es porque hubo: 


22+21+20+19+18+17+...4+4+3+2+1=253 


Con 23 personas se producen 253 comparaciones. Mirado de 
esta formar, es más sencillo imaginar que las chances de que dos 
cumplan años el mismo día puedan superar el 50 por ciento. Lo 
señalo de esta manera porque así planteado, creo, la respuesta es 
más aceptable. ¿Usted qué piensa? 

Si hubiera 30 personas en la fila, sabemos que las chances 
de que haya dos que cumplan años el mismo día superan el 70 
por ciento. Contemos juntos entonces cuántas comparaciones se 
produjeron: 


29+28+27+26+25+...+4+3+2+1=435 
O sea, son muchas más comparaciones que con 23. Agregan- 


do nada más que siete personas nuevas en la fila, si hablamos de 
comparaciones, fíjese que saltamos de 253 a 435 (lo que repre- 
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senta que hemos incrementado en más de un 70 por ciento el 
número de comparaciones). 

¿Qué sucedería si hubiera 41 personas en la hilera? En ese 
caso, de acuerdo con las cuentas que hicimos originalmente, la 
probabilidad de que haya dos que cumplan años el mismo día su- 
pera 0,9032, o sea, hay más de un 90 por ciento de posibilidades 
de que uno los encuentre. 

Haciendo lo mismo que en los casos anteriores, ¿cuántas com- 
paraciones se producen con 41 personas? 


40+39+38+37+36+35+34+...+4+3+2+1=820 


Con 10 personas más, casi duplicamos el número de compa- 
raciones y, por lo tanto, las chances de encontrar dos que cum- 
plan años el mismo día se incrementan muchísimo. 

Finalmente, ¿qué sucede con 50 personas? En este caso, sa- 
bemos que las posibilidades superan el 97 por ciento, pero en el 
caso del número de comparaciones ahora hay: 


49 +48+47+46+45+...+4+3+2+1=1225 


No sé cuánto la (o lo) ayuda a usted esta forma de presentar el 
problema, pero yo puedo afirmarle que a mí sí me resulta mucho 
más útil para intuir mejor, o mejor dicho para entender mejor 
por qué pasa lo que pasa. Antes, lo sabía porque las cuentas así 
lo indican. Con esta forma de plantear el problema, la respuesta 
empieza a tener más sentido. ¿Usted qué piensa? 


Nota 2 


Ahora voy a escribir una manera diferente de abordar el pro- 
blema, pero siempre siguiendo con el ejemplo de las parejas de 
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personas. Suponga que tenemos 23 personas en una habitación. 
En épocas de pandemia, suponemos que todos usan tapabocas, 
protegidos y manteniendo una distancia de por lo menos dos me- 
tros entre ellas. O quizás hacen la reunión vía Zoom. En ese caso, 
las 23 personas no están en una habitación, sino que cada una/o 
está sentada/o frente a su computadora. De todas formas sabe- 
mos que, con esas 23 personas que están en la habitación o frente 
a la pantalla de su computadora, se pueden formar 253 parejas 
diferentes. Elija una cualquiera. ¿Cómo se calcula la probabili- 
dad de que cumplan años el mismo día? 

Creo que a esta altura usted está en condiciones de dar respues- 
ta a esta pregunta en forma “casi” inmediata. La respuesta es: “La 
probabilidad de que coincidan en la fecha de nacimiento es 1/365”. 

¿Me entiende por qué? "Tome uno cualquiera de los integran- 
tes de la pareja que nació un día determinado. ¿Cuál es la proba- 
bilidad de que la otra persona también cumpla ese día? Hay una 
sola posibilidad entre los 365 días del año de que coincidan y, por 
lo tanto, la probabilidad es 


1/565 = 0,00274 


O sea, un 0,274%. Realmente muy baja. Si uno lo piensa “al 
revés”, preguntándose cuál es la probabilidad de que los dos inte- 
grantes de la pareja cumplan años en días distintos, como usted 
se imagina, ¡esta probabilidad es muy alta! Se calcula restando 


1 — 0,00274 = 0,99726 


Podemos afirmar entonces que las chances de que los dos in- 
tegrantes de la pareja NO hubieran nacido el mismo día superan 


el 99,726%. 
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Tome otra pareja y haga el mismo procedimiento. La proba- 
bilidad de que los dos integrantes no hayan cumplido años el 
mismo día vuelve a ser 0,99726. ¿Y si preguntamos cuál es la 
probabilidad de que, tomando dos parejas cualesquiera, la pro- 
babilidad de que ninguna pareja tenga integrantes que cumplan 
años en el mismo día? Esta cuenta se hace multiplicando las dos 
probabilidades, haciendo (0,99726) x (0,99726) = (0,99726)? = 
0,9945271, que sigue siendo un número muy grande. 

Si uno continúa con este proceso, agregando parejas, ¿cuál es 
el primer momento?” en el que la probabilidad de que ninguna 
de las parejas tenga integrantes que cumplan años el mismo día 
sea MENOR que Y2? 

Ese primer momento se produce cuando uno llega a tener 253 
parejas. 

Para que la probabilidad de que ninguna pareja tenga inte- 
grantes que cumplan años sea menor que Y, uno ha multiplicado 
el número (0,99726) por sí mismo 253 veces. O sea: 


(0,9726)? = 0,499 


¿Y por qué importa este número? Porque dice que si considero 
253 parejas, entonces es más probable que haya alguna pareja en 
la cual los dos cumplan años el mismo día que la probabilidad de 
que este hecho no suceda. O sea, si la probabilidad de que, entre 
253 parejas, NINGUNA de ellas haya cumplido años el mismo 
día es 0,499, eso implica que la probabilidad de que SÍ exista al- 
guna pareja en la cual sus integrantes han cumplido años el mis- 
mo día, se obtiene restándole ese número al número uno, o sea: 


23. Cuando escribo “el primer momento” me refiero al número de parejas 
que voy a necesitar considerar. 
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1 — 0,499 = 0,501 


Es decir, más de un 50 por ciento de las veces, como quería- 
mos encontrar. De allí la importancia del número 23 y de las 253 
parejas. 


Nota 3 


Este será un agregado menor. 'lome el conjunto de todos los 
presidentes que tuvo la Argentina a lo largo de su historia. Son 56, 
muchos más de 23. Justamente, como son 56, las chances de que 
haya dos que cumplan años el mismo día es de un 98,83%, ¡casi un 
99%! Puesto de esta forma, pensé: “¡Tiene que haber dos!”. 

Empecé con el listado y con el nombre tradicional de Ber- 
nardino Rivadavia, pero me detuve casi inmediatamente porque 
al mirar la lista encontré varias coincidencias rápidamente: José 
Figueroa Alcorta y Ramón Castillo nacieron el 20 de noviembre, 
Eduardo Lonardi (que fue presidente de facto, no por elección 
popular) y Fernando de la Rúa nacieron el 15 de septiembre, y 
para completar, Luis Sáenz Peña y Alberto Fernández, el actual 
presidente, nacieron ambos el 2 de abril. Tarea cumplida. 

Pero entonces pensé que el mismo ejercicio que estuve ha- 
ciendo para los cumpleaños podría aplicarlo en el caso de las 
defunciones e investigar si hay dos expresidentes argentinos que 
hubieran muerto el mismo día. Por supuesto, el número ahora 
no es más 56, porque hay nueve (ocho expresidentes y el actual, 
Alberto Fernández) que están vivos, pero aun así 47 del total 56 
han fallecido, por lo cual la probabilidad de que haya dos que 
hubieran muerto el mismo día es aún muy alta. Me fijé en los 
números y las chances son de más de un 95,48%. Y sí: la proba- 
bilidad es tan alta que vuelve a verificarse. Bernardino Rivadavia, 
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el primer presidente argentino, y Alfredo Oscar Saint-Jean (otro 
presidente de facto, otro de los que usurparon el poder sin apo- 
yarse en la voluntad popular) fallecieron el 2 de septiembre. 

En definitiva, sea por haber nacido o muerto el mismo día, los 
expresidentes argentinos cumplen con las expectativas generadas 
por las probabilidades. 


Nota 4 


Ahora, permítame tomarme una licencia”; menor, pero licencia 
al fin. En lugar de estimar cuántas personas hacen falta para que la 
probabilidad de que dos hayan nacido el mismo día sea mayor que 
Y, voy a admitir que hayan nacido con un día de diferencia. Des- 
pués voy a ver qué sucede si permitimos que festejen el cumpleaños 
a lo sumo con dos días de diferencia; luego con tres, con cuatro, 
hasta llegar a una semana. Fíjese los resultados que obtuve. 


1) Si uno admite que cumplan a lo sumo con un día de dife- 
rencia (es decir, o bien el mismo día o en días consecuti- 
vos), alcanza con ¡14 personas! para que esa probabilidad 
sea mayor que Y. 

2) Si uno permite que la distancia sea a lo sumo dos días, en- 
tonces alcanzan 11 personas. 

3) Separados por tres o menos días, alcanzan 9 personas. 

4) Con cuatro días (o menos) alcanzan 8 personas; y lo mismo 
sucede (ocho personas) si uno acepta que haya a lo sumo 
cinco días de distancia entre un cumpleaños y otro. 

5) Si uno acepta que hayan nacido con seis días de distancia, 
son suficientes siete personas. 

6) Y finalmente si uno quiere saber cuántas personas tiene que 
haber en un grupo (elegido al azar, claro está) para que la pro- 
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babilidad de que haya dos que hubieran nacido ¡en la misma 
semana! sea mayor que Y, alcanza con tener siete personas. 
Dicho de otra forma: elija un conjunto de siete personas 
cualesquiera (por ejemplo, en su trabajo, colegio, oficina, 
fábrica, escuela, universidad, jugadoras del mismo equipo, 
etc.), entonces, hay más de un 50 por ciento de posibilida- 
des que haya dos (en ese grupo de siete) que hayan nacido 
dentro de la misma semana. Notable, ¿no es así? 


Nota 5 


El problema del cumpleaños y la probabilidad de que dos 
compartan la misma fecha de nacimiento entre 23 personas sea 
mayor que Y2 tienen otras implicaciones además de la curiosidad 
matemática. 

Steven Strogatz, profesor en la Universidad de Cornell, Esta- 
dos Unidos, y uno de los mejores matemáticos especializados en 
divulgación de la ciencia, escribió hace muchos años un artículo 
en el que señalaba cómo aprovechar los razonamientos que uno 
necesita para estimar el número de personas necesarias para re- 
solver el “problema del cumpleaños”. En la nota que apareció en 


el New York Times en octubre del año 2012, Strogatz sostenía”: 


a) Hay matemáticos cuya especialidad es la estadística aplica- 
da a la medicina, que utilizan las mismas técnicas imple- 
mentadas para analizar el problema del cumpleaños en la 
probabilidad de encontrar donantes y receptores de sangre 
compatibles, y para eso estudian la existencia de ciertas 


24. http://opinionator.blogs.nytimes.com/2012/10/01/its-my-birthday-too- 
yeah/?_r=0 
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características que deben “empatar en el tipo de sangre, 
como los factores Rh y otros marcadores inmunológicos. 

b) Investigadores en criminología usan estas técnicas para cal- 
cular cuántas coincidencias parciales en los perfiles del DNA 
deberían encontrar por pura casualidad, cuando recorren las 
bases de datos que contienen muestras de personas que ya 
han sido condenadas por ciertos episodios de su pasado. 

c) Por otro lado, matemáticos dedicados a la criptografía usan 
las mismas técnicas que implementamos para el caso de 
los cumpleaños para descubrir a quienes las usan en forma 
“maliciosa” con el objeto de fraguar firmas digitales. 


Nota 6 


Debía una respuesta a una pregunta que planteé antes. Fíje- 
se lo que sucede si uno quisiera estimar el número de personas 
necesarias para que haya un 90% de posibilidades de encontrar 
alguna persona que cumpla años ¡el mismo día que usted! 

Es decir: usted empieza a convocar gente al azar y las hace 
entrar en un teatro (para fijar las ideas) o en una habitación o 
una sala. ¿Cuántas tendría que convocar para que las chances de 
que encontrar alguna que coincida con su cumpleaños sea un 90 
por ciento (o mayor)? 

Antes de leer lo que sigue, deténgase un instante y “estime” 
lo que le parece que será el resultado. Servirá en todo caso para 
saber cuán bien funciona su intuición, al menos en este ejemplo. 
Recuerde que esta es una pregunta diferente de la que había he- 
cho al comienzo de este artículo, cuando buscábamos dos perso- 
nas que hubieran nacido el mismo día, y cuántas personas tienen 
que congregarse (en forma aleatoria) para que la probabilidad 
sea mayor que Y. Ahora hablamos de encontrar a alguien que 
cumpla años el mismo día que usted. 
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Primero voy a calcular la probabilidad de que los que vayan 
entrando (personas que, supongo, fueron elegidas al azar) cum- 
plan lo contrario; es decir, que quienes van entrando, sean perso- 
nas que NO compartan con usted el día del cumpleaños. O sea, 
cada vez que pasa alguien, hay 364 posibilidades sobre 365 de 
que esa persona haya nacido un día diferente del suyo. Creo que 
a esta altura usted está en condiciones de coincidir conmigo en 
que la probabilidad de que una persona elegida al azar y usted no 
compartan el día que festejan el cumpleaños es (364/365). 

Cuando entra la segunda, una vez más, la probabilidad de que 
NO haya nacido el mismo día que usted es también (364/365). 
Como ahora son dos, la probabilidad de que ninguno de los dos 
comparta su cumpleaños se calcula multiplicando los dos números: 


(364/1365) x (364/365) = (364/365)? 


Como usted se imagina, a medida que van entrando más per- 
sonas, la probabilidad se calcula de la misma forma: con tres 
personas, la probabilidad de que ninguno de los tres comparta 
su cumpleaños es (364/365)?. Con cuatro, es (364/365)*... Y así 
siguiendo. 

Cuando entre la enésima persona, la probabilidad de que 
ninguna de ellas comparta su cumpleaños se calcula entonces 
como (364/365)". 

Aquí me detengo un instante. Revisemos juntos la pregunta 
original: 


¿Cuántas personas tiene que haber en un grupo para que 


las chances de que una de ellas cumpla años el mismo día 
que usted sean un 90%? 
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Con lo que escribí en el párrafo anterior, la idea es tratar de 
encontrar el menor número 'n' de manera tal que 


(364/365)"= (1/10) 


¿Por qué pongo (1/10) y esta desigualdad? Si yo encuentro un 
número n tal que con ese número de personas la probabilidad de 
que ninguno de ellos cumpla años el mismo día que usted es 1/10, 
eso significa que la probabilidad de que en ese grupo haya al me- 
nos una persona que SÍ cumpla años el mismo día que usted será 
9/10, lo que es equivalente a un 90 por ciento de chances. Eso era 
exactamente lo que estábamos buscando. 

Aquí, siéntase libre de saltear todos los cálculos que me van a 
permitir encontrar cuál ese número 'n', el menor número de perso- 
nas necesarias para que se verifique lo que queremos. 

Escribo el texto que sigue como para que usted tenga una idea 
de que no es necesario hacer nada muy sofisticado para encon- 
trar el número n. En todo caso, todo lo que hace falta es usar los 
logaritmos naturales. Cuando lo haya encontrado usando loga- 
ritmos, voy a escribir uma forma que no necesita de ellos. Es más 
laboriosa y ciertamente innecesaria e impráctica, pero lo que im- 
porta es que los cálculos se pueden hacer sabiendo o no sabiendo 
logaritmos. 

Los cálculos que se necesitan están escritos a continuación: 


a) Por un lado (364/365)" mide la probabilidad de entre esas 
n personas no haya ninguna que comparta cumpleaños con 
usted. Por lo tanto, si quiero calcular la probabilidad (que 
voy a llamar P) de que entre esas n personas haya una 
que SÍ cumpla años el mismo día que usted, lo que tengo que 
hacer es restarlo del número uno. Es decir: 
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P=1- (364/365)" 


b) Por otro lado, a medida que el número n se hace cada vez 


más grande (cuando va entrando más gente en la sala), el 

número (364/365)" se hace cada vez más chico, y una vez 
z z 25 . z 

más, el número” P se va haciendo cada vez más grande. 

El problema que me propuse solucionar es encontrar el 

menor número n tal que el número P sea igual a 9/10. Es 

decir, encontrar el menor número n tal que 


P = 1- (364/365)"= 9/10 = 0,9 

Y llegado este momento es cuando voy a usar alguna de 
las propiedades de los logaritmos naturales. Verá que los 
argumentos necesarios son ciertamente no sofisticados. 
Buscamos el menor número n tal que 

0,9 = 1 -(364/365)" 

(1 - 0,9) = (364/365)" 

In (10,9) = n X In (364/5365) 

[In(1 — 0,9)] / [In(364/365)] = n 


[In(1/10)] / [In(364/365)] = n 


25. No lo escribo explícitamente, pero el número P depende de n. Es de- 


cir, el número que mide la probabilidad de que haya al menos una persona 


entre las n que cumpla años el mismo día que usted depende de cuánta gente 


haya, o sea, depende de n. 
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Y acá usamos que el In(1/10) = -2,3025851 (aprox.) y 
In(364/365) = -0,0027435. Luego, al dividir (-2,3025/-0,0027) = 
pee a A 

Para terminar, el primer número natural n que satisface esta 
igualdad es (ruidos de tambor): 


840 


Es decir, si usted estuviera en la puerta de un teatro y hay una 
fila enorme de personas elegidas al azar que están pugnando por 
entrar, usted sabe que una vez que entraron las primeras 840 per- 
sonas, las chances de que en ese grupo haya por lo menos una 
persona que cumpla años el mismo día que usted son mayores 
que un 90 por ciento. 

Más allá del uso de los logaritmos, que fue lo que me/nos per- 
mitió llegar al número 840, créame que los cálculos que hacen 
falta son sencillos y que usted misma/mismo los podría haber 
encontrado por su cuenta. Tener “a mano” la posibilidad de usar 
logaritmos naturales es ciertamente una herramienta poderosa 
para facilitar las cuentas, pero, aun si usted hubiera intentado 
con una calculadora, usando el método INFALIBLE de PRUEBA 
y ERROR, todo lo que habría necesitado es encontrar el menor 
número n tal que 


1 — (364/365)"=0,9 


Si usted estuviera haciendo los cálculos con una computado- 
ra o calculadora, descubriría que 


1 — (364/365)% = 0,89936928 
1 - (364/365)% = 0,89964498 
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1 — (364/365)% = 0,89991993 
1 — (364/365)5 = 0,90019412 
1 — (364/365)% = 0,90046756 


Es decir, 840 es el primer número natural tal que 
1 - (364/365)% > 0,90 


Lo que es lo mismo que decir que las chances serán mayores 
y 
que un 90 por ciento”. Final. 


Nota 7 


En esta nota seré breve. Lea las siguientes dos frases. A mí me 
resultan impactantes. ¿Usted qué piensa? 


Si en una habitación hay 50 personas, las chances de que 
TODOS cumplan años en días diferentes es apenas un 3%. 


26. Antes de terminar, quiero agregar otro aporte de Carlos (D'Andrea). 
Después de leer este texto, y aun a riesgo de que haya que saber un poco más 
de matemática, prefiero no dejarlo fuera del libro. Es por eso que transcribo 
“casi” literalmente lo que él me escribió en un mail: “Los tiempos cambian, 
Adrián. Ahora, con una línea de código, en menos de un segundo tenés 
todos estos cálculos disponibles. De hecho, yo lo hice usando el programa 
Mathematica, pero estoy seguro de que cualquier código usual puede ha- 
cerlo. Esto es importante de cara a enseñar logaritmos (habría que buscar 
problemas un poco más complicados) pero sirve también para entender que 
hay algo que —con o sin logaritmos— lo estamos dando por sobreentendido 
y es que la función exponencial decrece cuando la base” es menor que l, y 
por eso nos detenemos ni bien encontramos un valor que haga cambiar el 
parámetro”. 
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(Me parece muy baja, ¿y a usted? Yo creería que la proba- 
bilidad de que haya dos que cumplan años el mismo día entre 
50 personas debería ser más baja que un 97% como indica esta 
frase... ¡que es correcta!). 


Si en una habitación hay 97 personas, las chances de que 
TODOS cumplan años en días diferentes es una en un millón. 


Sin embargo, por alguna razón que me resulta inexplicable, 
esta me parece más creíble. No sé bien por qué, pero me parece 
más intuitiva. Una vez más: ¿qué sensación le despierta a usted? 


Nota 8 


Lo que quiero hacer ahora también tiene que ver con los 
cumpleaños, pero es un problema diferente. Yo no tengo, per- 
sonalmente, ninguna cuenta en ninguna de las redes sociales, 
pero claramente la mayoría de las personas que conozco sí tie- 
nen. Escribo esto para exhibir que “el diferente” y “desactualizado” 
soy yo. 

Lo que tengo claro también es que las personas con cuentas 
en Facebook tienen amigos (dentro de Facebook, quiero decir). 
Una pregunta que uno podría hacerse es la siguiente: ¿cuántos 
amigos debería tener una persona de manera tal de poder escri- 
bir todos los días “feliz cumpleaños” y tener la tranquilidad de que 
la probabilidad de que alguno de sus “amigos” cumpla años ese 
día es muy alta, digamos mayor que un 90 por ciento? 

Allá voy. Imagine que usted se consigue un calendario, con 
cuadraditos para cada uno de los 365 días del año (sí, ya sé, estoy 
obviando el caso si fuera un año bisiesto, pero creo que en este 
tipo de cálculos es una licencia que me puedo permitir). Empie- 
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ce entonces a llenar el calendario escribiendo en cada “cuadrado” 
el día de nacimiento de cada uno de sus amigos. 

Al principio será sencillo ir llenando los huecos, pero a medi- 
da que avance en el proceso, usted ya sabe (basta con leer todo 
lo que está escrito antes) que es muy factible que los cumpleaños 
empiecen a repetirse. Y esto sucederá no solamente una vez, sino 
que las repeticiones serán inexorables y ocurrirán reiteradamen- 
te. A medida que va incorporando más amigos, el calendario se 
irá llenando cada vez más, pero los días que faltan llenar llevarán 
mucho más trabajo; o sea, usted va a necesitar agregar muchos 
más amigos para cumplir con que todo el calendario quede com- 
pleto. 

Lo notable es que, después de hacer todas las cuentas, se de- 
duce que: 


Si todas las personas que tienen una cuenta de Facebook 
agregaran amigos hasta completar el calendario”, la cantidad 
promedio que haría falta es de ¡2153 amigos! 


Por supuesto, si lo fuera a hacer una persona individualmen- 
te, usted, yo o quien usted quiera, es muy posible que necesite 
muchos más que 2153. Por ejemplo, si quisiera que sus chances 
de tener el calendario completo superaran un 90 por ciento, le 
harían falta agregar ¡21.000 amigos! Por las dudas, lo escribo de 
nuevo: “veintiún mil amigos”. 


27. Aspirando a que sus chances de llenar el calendario con sus amigos 
supere el 90 por ciento. 
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Solitario búlgaro 


"Tome un mazo de cartas cualquiera. Separe 20 de ellas. For- 
me con las 20 cartas tantas pilas como quiera, no necesariamen- 
te iguales”, Ahora, sígame con esta idea. 

Voy a empezar con un ejemplo. Yo las voy a separar así en 
cuatro columnas: 


(8, 6, 5, 1) 


Es decir, la primera pila tiene ocho cartas, la segunda tiene seis, 
la tercera consiste de cinco cartas y la última, solamente una carta. 
Yo podría haberlas separado de esta otra forma: 


(7, 5,3, 282,1) 


Es decir, usted tiene total libertad de separar las cartas como 
quiera. Solo por conveniencia, para que sea más fácil de visuali- 
zar todo, las separé de manera tal que las pilas quedaran ordena- 
das en forma decreciente de izquierda a derecha, pero el orden 
es irrelevante. 


28. Claramente, no podrá formar más de 20, y eso siempre y cuando las 
pilas sean todas de una carta. 
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Ahora, voy a proceder del siguiente modo. Voy a elegir una 
carta de cada pila y con ellas voy a formar una nueva pila. Natu- 
ralmente, voy a tener en la mano entonces una nueva cantidad 
de cartas. Con ellas voy a formar una nueva pila y la voy a poner 
junto a las pilas que había antes, claro que cada una de las origi- 
nales tendrá una carta menos. 

Por ejemplo, mire la distribución anterior. Si empiezo con 
(8, 6, 5, 1), en el siguiente paso voy a tener (7, 5, 4, 4). ¿Me sigue? 

¿Por qué quedaron estas cuatro pilas? Como originalmente 
había cuatro pilas, yo saqué una carta de cada una y tengo enton- 
ces una nueva pila de cuatro. Pero, por otro lado, como la última 
pila de la posición original tenía una sola carta, ahora esa pila 
desaparece. Entonces, la pila de 8 pasa a tener 7, la de 6 pasa a 
tener 5, la de 5 pasa a tener 4, y tengo una nueva que es la que 
me quedó con las cuatro cartas que recogí de cada una. De ahí 
que ahora la nueva disposición es: 


(7, 3 4 4) 


Una vez más, las ordené en forma decreciente. 

Le propongo que sigamos juntos con este proceso y veamos 
qué sucede. Eso sí: como todo lo que hago es teordenar” las car- 
tas que había originalmente, si sumo las cartas de todas las pilas, 
siempre va a haber 20 cartas, ¿de acuerdo? 


EJEMPLO 1 
Ahora, voy a reiterar el proceso una y otra vez. Los “montonci- 
tos” de cartas quedarán así: 


(8, 6, 5, 1) 
q pe 4, 4) 


135 


— 


y 
y 


HEN TS TS TS TS TS IS AT LEN TS TS TS 
DDD O vo vor lO vio 
M1 OA OY SL Sd 
o o o 
A OA 
N == NN DN Ron nNnNqnNnNw 


y 


y 
y 


+ 


y 
y 
y 
y 
y 


ss 
soy 
soy 
sy 
y 
y 
== nn 
> 
== 
=— 


—_— 


y 
y 
y 
y 


y 

y 
E 

—_ 


y 
y 


y 
y 
y 

Toy 


y 
y 


E 

E 

e 

ss 
A 

LAR 


y 
E 
— 


y y 
y y 
y 
y 
— y 


y 
y 


y y 
y 
y 
y 
== u 
E 
—_ 


y 
y 


Aquí, una breve pausa. Sigamos con el proceso, pero preste 
atención a lo que está por pasar desde el momento en el que 


llegamos a (6, 5, 4, 3, 2): 


(6,0: 3,2) 

(553 2.221) 
(6,4,4,3, XA 
(6,5, 3,3 %91) 
E Y 
(E 


Y de aquí, vuelve a aparecer: 
(6, 5, 4, 3, 2) 


Es decir, en el momento en el que las 20 cartas están divididas 
en cinco pilas (6, 5, 4, 3, 2), empieza un ciclo, en el sentido de 
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que ya no habrá mucho más por encontrar. En seis pasos, reen- 
contramos la misma cantidad de pilas y la misma cantidad de 
cartas en cada una. 

Aquí, me gustaría poder estar con usted en el mismo lugar 
geográfico y temporal. ¿Sabe por qué? Porque me imagino que 
usted debe estar proponiéndose algunas preguntas. Pero, por 
ahora, voy a resistir la tentación y voy a escribir otros ejemplos 
para saber si la/lo motivan a pensar en la dirección que yo su- 
ponía. 


EJEMPLO 2 

Una vez más, empecemos con 20 cartas, pero con una distri- 
bución inicial distinta de la que usé anteriormente. Empecemos 
cone (10.35.32) 

Si usted se fija en el Ejemplo 1, en ninguna etapa del proceso 
anterior nos tropezamos con esa distribución, ya que en ningún 
momento tuvimos una pila con 10 cartas. ¿Qué pasará ahora? 
Avancemos. 


(10... 3.2) 
(9,4 4,2, M 
(8, 5,3, 393 
(77 2) 
(6, 3,4, 3, 1,1) 
(0.0 hol) 
A 
(0,4 +43,2:1) 
(0,253, Id, 11 
(0, >, E 2 de 1) 
(6,3431, 1) 
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Y aquí voy a parar, porque la distribución (6, 5, 4, 3, 1, 1) ya 
la encontramos antes. Lo interesante es que (6, 5, 4, 3, 1, 1) la 
obtuvimos desde dos lugares diferentes: (7, 5, 4, 2, 2) o también 


(0,2: 2, 2 
Es decir, aparece un ciclo (igual que en el Ejemplo 1) de seis 
etapas: 


Espero que al llegar a esta altura, usted misma/o tenga algunas 
preguntas: 


a) ¿Siempre se llegará a un ciclo? 

b) Si fuera verdad que siempre llegamos a un ciclo, ¿de qué 
longitud será el ciclo? (por longitud entiendo que es la me- 
dida de cuántos pasos hay que dar hasta volver al punto 
inicial). 

c) ¿Habrá algún ciclo de longitud uno? Esto querría decir si 
hay alguna manera de distribuir las cartas inicialmente de 
manera tal que, ni bien hago un paso, obtengo la misma 
distribución de la que acabo de partir. 


EJEMPLO 3 
Empiezo ahora con 21 cartas. 
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(14,7) 
(15,.6,2) 

(12, 5, 3, 1) (el tres aparece porque al retirar una carta de cada 
pila, voy a formar una pila de 3 cartas) 

(11,44. 2) 


10,4, 3,3, 1) 


wJ Y 
¡NDS 
Mn 
LA 


y 


ES 
1) 


> 
ca 
NE 
E 
SA 


y 
y 


y 
y 


y 
y 
MI 
y 
MJ 
y 
== Ge Y 


y 


US 
US 


y 
y 
y 
y 
y 


+ 
uy 


y y 
y 
A 


ÉS 
1) 


v 
y 
y 
y 
NN 
E 
— 


—= uJ 

y Uy 

NM R=DNDndwu 

Ls y 
A O 
S=A 


y 


MTI 
WyJ 


y 
y 


US 
US 


y 
y 
y 
y 
y 


y 


+ 
¡0 


y 
y 
y 
y 
y 


ES 
S 

wyJ 
a 
Y 

añ 
A 


y 


ta 

7 
Y 1D NN 
RON 
Bok Bu a 


US 
DS 


y 
y 


PERSISTE ATA ATA AS JE MTS TL ATT AT ATA ATA TAS AS 
DADO DO DO vol ooo 100.500 
ML OYLONAONSAONA A SA OY VA OSOS AR SAO OY SOSA O 
> 
Na 


y 


+ 
Wy YY 
IN 
e 
_— 


Y fíjese lo que sucede a partir de acá. La próxima distribución es: 
(6, Si A 3, Za 1) 
Sí, la distribución que sigue es la misma que la de partida. Es 


decir, la longitud del ciclo es ¡uno! 
Creo que esto abre muchas otras preguntas. No voy a poder 
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ni formular y menos contestar todas las preguntas que se me/nos 
puedan ocurrir, pero si le interesa el tema, hay mucha (otra vez, 
mucha) literatura escrita al respecto. 

En principio, una cuestión que había dejado planteada antes 
ya la contestamos: existen distribuciones de cartas en las cuales 
se obtiene un ciclo de longitud uno, tal como vimos recién: si 
uno empieza con (6, 5,4, 3, 2, 1) obtiene la misma distribución. 
¿Cuáles otras habrá? 

La existencia de esta última, la que tiene 21 cartas distribuidas 
de esa forma, empezando desde 6 y decreciendo hasta llegar a 1, 
¿no le genera ganas de probar con otra similar? 

Por ejemplo, qué pasa si empezamos con tres cartas, distribui- 
das así: 


(2, 1) 


El siguiente paso vuelve a recuperar (2, 1). O sea, ¡funciona! 
Tomemos ahora seis cartas, distribuidas así: 


(Sd LO 


Es fácil verificar que, una vez más, se recupera (en un solo 
paso): (3, 2,M). 

¿Le hace falta que siga? ¿O ya está usted en condiciones de 
afirmar que si uno tiene una distribución de cartas en donde uno 
empieza con un número cualquiera, digamos 27, y hace lo si- 
guiente 


(27, 26, 25, 24, 23, 22, 21, 20, 19, 18, 17, 16, 15, 14, 
13,12, 11,10,9,8,7,6,5,4,3,2,1) 
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en el siguiente paso, recuperará exactamente la misma distribu- 
ción? En el caso general, si uno empieza con n cartas en la “pri- 
mera pila” y escribe 


(a, (1= 1), (1-2), (1M=31, 1 =P... 3,2 1) 


la distribución que sigue recuperará la original. O sea, uno obtie- 
ne un ciclo de longitud uno. 

Siguiente pregunta: ¿y si yo empiezo en forma decreciente 
como hice recién, pero no llego hasta uno sino que paro antes?, 
¿qué pasa? 

Me explico. Tome el siguiente ejemplo: (6, 5, 4, 3, 2). 

Es muy similar al caso anterior, pero no llega hasta 1, ¿termi- 
nará en un ciclo de longitud uno también? 

Como siempre, le propongo que piense usted por su cuenta, 
pero si no, fíjese que en el Ejemplo 1. En un momento determi- 
nado llegábamos a (6, 5, 4, 5, 2), pero a partir de allí sigue: 


Y aquí, sí, reaparece el (6, 5, 4, 3, 2). 

Es decir, si abrigábamos la esperanza de que se repitiera el 
mismo caso y apareciera un ciclo de longitud uno, esa idea se 
desvanece con este ejemplo. 

Lo que sabemos entonces es que si uno empieza con cual- 
quier número n y va retrocediendo de a uno 
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(n, (n— 1), (n- 2), (n- 3), ...,4,3,2, 1) (+) 


entonces sí, eso genera un ciclo de longitud uno. 


Pregunta: ¿será cierto al revés? ¿Qué quiere decir esto? ¿Será 


verdad que si uno empieza con una distribución cualquiera y 


termina en un ciclo de longitud uno, entonces es porque empezó 


con una distribución del tipo (*)? 
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Le propongo que se fije en el Ejemplo 3. Lo reproduzco: 
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Fíjese que si yo empezara con (6, 5, 4, 3, 2, 1) entonces sí, esa 
es una distribución que genera un ciclo de longitud uno. Yo po- 
dría haber empezado en un lugar cualquiera, por ejemplo (6, 4, 
4, 4, 2, 1), y hubiéramos encontrado un ciclo, pero tuvimos que 
avanzar un poco para encontrarlo: 


Es decir, uno encuentra el lugar desde donde llegó a un ciclo 
de longitud uno, pero así como yo elegí (6, 4, 4, 4, 2, 1) para em- 
pezar, cualquier lugar del Ejemplo 3 hubiera servido. Sin embar- 
go, ¿qué es lo que tienen en común todas las tiras del Ejemplo 32 
¿Quiere pensar usted? 

Fíjese que todas las etapas tienen el mismo número de cartas. 
Si uno suma las cartas de todas las pilas, de todos los pasos, siem- 
pre encuentra el número 21. Es decir, da la sensación de que lo 
que sí pasa es que si uno empieza con el número 21, uno podría 
conjeturar que, sin importar con qué distribución empiece, ni 
cómo sean las pilas, al final llegará al ciclo (6, 5, 4, 3, 2, 1) y, des- 
de allí, en el próximo paso no sale del lugar. Eso sucede porque 
el ciclo tiene longitud uno. 

Por supuesto, no he probado nada; solo —espero— haberla/o 
motivado para hacerse preguntas. De hecho, uno podría pregun- 
tarse: ¿qué tiene de particular el número 21? Si se fija en lo que 
hicimos antes, cuando empecé con el número 3 y una distribu- 
ción (2, 1), inmediatamente llegamos al ciclo de longitud uno. 
Si empiezo con un total de 6 cartas y las distribuyo así: (3, 2, 1), 
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ese es un ciclo de longitud uno. Pero si empiezo de esta otra 
forma: 

(5, 3 
21 


Desde acá encontré el ciclo de longitud uno. 
Si ahora empiezo con las seis cartas ubicadas todas en una 
sola pila. Es decir, empiezo con (6), si sigo, obtengo: 


(5, 1) (ya que le quité una carta a la pila de seis y había una 
sola pila) 

(4, 2) 

2 1) 


Y listo. 

Un ejemplo más. Si empiezo con seis pilas de una carta cada 
una: (1, 1, 1, 1, 1, 1), de aquí sigo a (6). Y ahora, como hice antes, 
llego a: 


(5, 1) 
(4, 2) 
(Bl 

Y se terminó también. 

Es decir, estos ejemplos nos hacen conjeturar que no importa 
cómo haga la distribución inicial de las seis cartas, siempre voy a 
llegar a (3, 2, 1), que es el ciclo de longitud uno. 

Consecuentemente, el número 3, el número 6 y el número 21 
son ejemplos que sirven para encontrar ciclos de longitud uno. 
De acuerdo, pero ¿qué tienen en común 3, 6 y 21? Y por otro 
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lado, ¿no hay otros números entre 6 y 21 que cumplan lo mismo? 
¿Y entre 3 y 6? 

Voy a poner un ejemplo más y después le voy a proponer que 
siga usted por su cuenta explorando, investigando y, si me permi- 
te, divirtiéndose con esta forma de hacer matemática. 

Fíjese lo que sucede con el número 10. Empiezo así: 


y 


y 


y 


Acá encontré el ciclo de longitud uno, porque ahora se repite: 
(2D 

Es decir, encontramos otro número, además de 3, 6, y 21: el nú- 
mero 10. No lo incluí hasta acá, pero permítame agregar que si uno 
empieza con una sola carta, entonces aplicando el mismo proceso, 
volvemos a tener una carta, o sea, es un ciclo de longitud uno. 

Algo más: le propongo que se fije qué sucede si empieza con 
15 cartas. Me permito sugerirle que haga los cálculos usted. Se- 
guro que le resultará no solo entretenido, sino que le surgirán 
algunas preguntas. 

Algunas observaciones: 


a) Empezando con este número de cartas (1, 3, 6, 10, 15, 21), 
encontramos siempre ciclos de longitud uno. 

b) Esos ciclos de longitud uno que encontramos tenían esta 
forma (respectivamente): 
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IIA», Dz 106,232) 
Si uno mira estos datos, ¿encuentra algún patrón, “algo” 
que le llame la atención? 

Los números 1, 3, 6, 10, 15 y 21 resultan ser todos suma de 
los primeros números naturales: 


l=1 
3=1+2 
6=1+2+3 


l0=1+2+3+4 
l5=1+2+3+4+5 
21=1+2+34+4+5+6 


Estos números son tan particulares que tienen un nombre: 
números triangulares. Es decir, un número n se llama trian- 
gular si existe una forma de escribirlo así: 


1+24+3+4+5+...+(kR-1)+k=n 


Si se fija, cada vez que uno va a jugar al bowling (yo dejé de 
jugar hace mucho mucho mucho tiempo), la distribución 
de los “palos” se obtiene poniendo uno delante de todos, 
después dos más atrás, tres en la siguiente fila y finalmente 
cuatro en la última. La suma de todos estos palos resulta ser 
el número diez. Es decir, usted (y yo) hemos estado expues- 
tos a números triangulares muchas veces, solo que nunca 
hemos prestado particular atención. 

Hay una fórmula muy bonita que permite sumar los prime- 
ros n números naturales: 


1+42+3+4+5+...+(n-1)+n=% [n (n+1)] 


c) 


Inexorablemente, si usted empieza con 47 mil cartas, no 
importa cómo las distribuya, seguro que va a encontrar un 
ciclo. ¿Por qué? Como el número de cartas no cambia en 
el proceso, y hay un número finito de maneras de distribuir 
esas 47 mil cartas, en algún momento, al llegar a alguna 
etapa, todo se tendrá que repetir y usted habrá encontrado 
el ciclo. Eso sí, el ciclo tendrá longitud uno sí y solo sí usted 
empezó con un número triangular. 


d) En la vasta literatura que existe sobre el Solitario búlgaro, 


hay un teorema que demuestra que si uno comienza con 
un número triangular de cartas n, en donde 


n=1+2+3+...+(k-1)+k, 


sin importar la distribución que hizo, en a lo sumo (k2 — k) 
pasos llegará al ciclo esperado”: (k,k—1,k-=2,...,4, 3,2, 1). 
En algún momento, apareció una conjetura que sostenía 
que si usted elige un número cualquiera (que no sea trian- 
gular), no importa cuál sea la configuración inicial, uno 
siempre encontrará el mismo ciclo. Es decir: así como los 
números triangulares tienen asociados un ciclo de longitud 
uno y es siempre el mismo, entonces se esperaba que los 
números no triangulares cumplieran lo mismo; o sea, si us- 


29. Una observación de Donald Knuth: Tome el caso n = 10. Eso significa 


que usted empezó con 55 cartas (ya que (1+2+3+4+5+6+7+8+9+ 
10=55=% (10 x 11)). Entonces, no importa la configuración inicial, uno 
debería llegar al ciclo: (10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1) en a lo sumo (10* — 10) = 
90 pasos. La pregunta entonces es: ¿de cuántas maneras posibles se pueden 
distribuir las 10 cartas para empezar a jugar? (¿quiere hacer la cuenta usted?). 
La respuesta es: 451.276 formas posibles. ¿No es notable que en 90 pasos (o 
menos), uno pueda asegurar que llega a este ciclo? 
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ted elige un número no triangular, sabemos que en algún 
momento llegará a un ciclo que seguro tendrá longitud 
mayor que uno. Pero, por lo que quedaba, se conjeturaba 
que quizás si uno empezaba con dos configuraciones ini- 
ciales diferentes, el ciclo final también podría ser diferente. 
La conjetura resultó falsa. ¿Cómo hacer para convencer- 
se? Alcanza con encontrar un ejemplo. Fíjese en este caso: 
tome el número n = 8. Intente usted, antes de leer lo que 
escribo yo a continuación, si puede encontrar un único ci- 
clo asociado independientemente de cuál sea la configura- 
ción inicial. 

Sigo yo. "Tome estas dos formas de empezar. Por un lado, 
comience con (3, 3, 1, 1) y, por el otro, con (3, 2, 2, 1). En 
los dos casos hay ocho cartas. 

"Tomemos el primer caso: 


( 


3 1) 
(4 


? > 


3 L, 
,2,2) 


Y acá, en el siguiente paso, se vuelve a la configuración 
inicial: (4 3% Y 


Empecemos con la otra: (3, 2, 2, 1). Los pasos siguientes son: 


Y después, en la etapa siguiente, Teaparece” la configura- 
ción inicial y por ende el ciclo: (3, 2, 2, 1). 

Estos dos ejemplos con el mismo número de cartas (8) 
comprueba que la conjetura es falsa ya que hay dos con- 


figuraciones distintas que arriban a ciclos de distinta lon- 
gitud. 


No hice virtualmente ninguna demostración en todo este tex- 
to, pero sí me permito sugerirle que la literatura escrita sobre 
el problema del Solitario búlgaro es muy vasta”. Si bucea en 
internet se sorprenderá por la cantidad y variedad de artículos 
dedicados al tema. La historia es muy interesante y se origina 
con la llegada a Bulgaria del matemático ruso Anatoli Karatsuba, 
quien le presentó el problema a un matemático búlgaro, Borislav 
Boyanov. Pero todo habría quedado reducido al mundo académi- 
co si no hubiera sido publicado por el inefable Martin Gardner 
en una de sus columnas en la revista Scientific American”. Allí 
despegó y hoy, en el año 2021, lleva más de veintiocho años ins- 
pirando a profesionales y amateurs en Teoría de Juegos, combi- 
natoria, ciencias de la computación, probabilidades... 


30. Como fuente principal, puede referirse al artículo “The Bulgarian 
Solitaire and the Mathematics Around It”, por Vesselin Drensky, https://ar- 
xiv.org/abs/1503.00885, publicado en el año 2015. Desde allí podrá “bajar” el 
PDF que contiene una buena parte de la literatura necesaria para avanzar en 
el tema (si es que le interesa). Y también en: http://.stanford.edu/pub/cstr/re- 
ports/cs/tr/83/990/CS-TR-83-990.pdf, “A Programming and Problem-Solving 
Seminar”, por John Hobby y Donald E. Knuth. 

31. Martin Gardner, “Bulgarian Solitaire”, Scientific American, vol. 249, 
1983, pp. 12-21. 
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“Linda”, un caso analizado por 
Kahneman y Tversky 


El ejemplo que sigue lo propusieron Daniel Kahneman y 
Amos Tversky*, dos notables científicos israelíes. Ambos hicie- 
ron una buena parte de sus carreras en los Estados Unidos. Le 
pido por favor que lea la pregunta que sigue y se detenga un 
instante antes de pensar una respuesta. No hay nadie, nadie la/ 
lo mira, nadie está alrededor suyo a punto de ponerle “una nota?. 
Está usted en soledad (un momento de paz y tranquilidad... En 
realidad, yo debería pensar bien si le propongo que lea este texto 
si usted logró fabricarse un instante de este tipo. Estoy tentado de 
decirle: “Mire, abandone, no lea ningún texto ahora. Si logró en- 
contrar un momento de paz y tranquilidad, aprovéchelo. Vuelva 
a este texto en otro momento, cuando no esté tan tranquila/o ni 


32. Daniel Kahneman es psicólogo y además matemático/economista. 
En marzo de 2021 cumplió 87 años. Kahneman recibió el premio Nobel 
en Economía en el año 2002. Amos Tversky también fue psicólogo pero 
dedicado a la economía. No pudo recibir el premio porque la Academia no 
ofrece premios post mortem. Tversky falleció cuando recién había cumplido 
59 años. Le recomiendo dos libros en particular (sobre el estudio del compor- 
tamiento humano). Pensar rápido, pensar despacio, de Kahneman. El otro se 
llama Deshaciendo errores, de Michael Lewis. Si le interesa este tipo de temas, 
estos dos libros son esenciales para entender, o mejor dicho, para tratar de 
entendernos, y detectar nuestras irracionalidades. 
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tenga tanta paz. Pero bueno, por las dudas, cuando vuelva de 
allí, aquí estoy yo esperándola/o). Lea el siguiente texto: 


Linda tiene 31 años, es soltera, muy articulada para hablar, una 
gran oradora, y es considerada una persona brillante. Se graduó 
en filosofía. Como estudiante, fue una persona muy activa en el 
Centro de Estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras, gran 
defensora de los Derechos Humanos y concentrada en políticas an- 
tidiscriminatorias. 


Con estos datos, le pregunto: ¿qué es más probable que le 
suceda a Linda? 


a) Linda trabaja en un banco como cajera. 
b) Linda trabaja en un banco como cajera y además es activis- 
ta en un movimiento feminista. 


"Tómese usted un tiempo antes de contestar, salvo que tenga 
una respuesta inmediata. Si pudiera, le diría que no lea lo que 
sigue... al menos, no todavía. 

Si le interesa, le ofrezco un dato que me parece muy relevan- 
te. Kahneman y Tversky hicieron una encuesta con esta pregun- 
ta, y el resultado que obtuvieron es asombroso”: el 85% de los 
encuestados eligió una de las dos respuestas. De nuevo, ¡un 85%! 
Antes de escribir cuál de las dos fue, ¿usted cuál eligió? 

(No tiene idea cómo me fastidia no estar en este momento allí 
con usted para discutir este tema). 

Sigo. ¡El 85 por ciento de la gente que participó eligió la segun- 
da alternativa! Es verdaderamente muy difícil de creer. ¿Quiere 


33. Me resulta asombroso a mí, quizás no a usted. 
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pensar usted por qué razón habrán seleccionado la segunda y no 
la primera? 

Fíjese en este detalle: no hay manera de que Linda cumpla 
con la segunda parte ¡sin cumplir la primera! Es decir, ¡no pue- 
de ser cajera en un banco y además activista en un movimiento 
feminista, sin ser una cajera en un banco primero (que es lo que 
dice la primera opción)! 

Por lo tanto, la respuesta es contundente: tiene que ser (a). 
Sea lo que sea Linda, puede que sea cajera (o no), pero si lo 
es, solamente un subgrupo de las cajeras es además activista en 
un movimiento femenino. Luego, las que cumplen la parte (b), 
¡tienen que cumplir forzosamente la parte (a)! El conjunto de 
personas que cumplen (b) es un subconjunto de las personas que 
cumplen (a). ¡Y listo! 

Lo fascinante que sucedió después es que la pregunta sobre 
Linda se formuló en términos diferentes. Plantearon el problema 
de esta forma: 


En esta habitación hay 100 mujeres, que cumplen con la descrip- 
ción hecha sobre Linda. Decida usted cuántas de estas 100 mujeres: 


a) Trabajan en un banco. 
b) Trabajan en un banco y además son activistas en un movimiento 
feminista. 


Cuando el problema es presentado así, ¡ninguna persona con- 
testó equivocadamente! Pasaron del 85% a ¡cero! 

Quiero proponerle una observación más. En el momento de 
contestar una pregunta, adquiere particular relevancia la forma 
en la que esa pregunta nos es formulada. Por ejemplo, voy a es- 
cribir tres frases. Fíjese lo que piensa usted de ellas. 
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a) Si usted elige una persona al azar, hay un 10% de posibili- 
dades de que esa persona sea zurda. 

b) Es esperable que si usted elige 100 personas al azar, 10 de 
ellas sean zurdas. 

c) La probabilidad de que una persona elegida al azar sea zur- 


da es de 0,1. 


Creo que es fácil detectar que las tres frases ¡dicen exactamen- 
te lo mismo! En todo caso, son tres formas diferentes de hacer la 
misma afirmación. Si usted se siente más cómoda/o con una que 
con otra, es porque eso nos sucede en la vida cotidiana también. 

Es por eso que quiero terminar con dos preguntas para usted 
que yo no puedo contestar: 


a) Si usted tuviera que ser la persona que pregunta, ¿cuál de 
las tres formas elegiría? 

b) Si usted fuera la persona a quien le preguntan, ¿de qué 
forma preferiría que se lo planteen? 


A priori, no debería haber ningún tipo de preferencia ya que 
solo difieren en la forma de verbalizar la pregunta. Sin embargo, 
estoy —casi— seguro de que usted se siente más cómoda/o con 
alguna de las tres. ¿Es así? 
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Taxis azules y amarillos (de Amos Tversky) 


Habitualmente, cada vez que uno habla de Kahneman y 
Tversky, la referencia inexorablemente termina en Kahneman. 
Esto sucede por varias razones. La primera es que Tversky falle- 
ció y no sigue produciendo. Kahneman todavía vive y, a mayo de 
2021, tiene 87 años. Ambos son de los estudiantes más relevantes 
surgidos de las universidades israelíes de esa época. Sin embargo, 
es bueno señalar que los dos hicieron una buena parte de sus ca- 
rreras en Estados Unidos, más precisamente en Stanford, cerca 
de San Francisco. 

Tversky falleció en el año 1996, más de veintidós años atrás. 
En algún lugar, como no habla por televisión, no lo invitan a 
programas de radio, no da más conferencias, no escribe más ar- 
tículos, no publica, su lugar en la historia está destinado a ser 
“el que aparece siempre junto con Daniel Kahneman”. Encima, 
a Kahneman le dieron el premio Nobel (de Economía), y eso 
termina por derrotar al pobre T'versky. Y Tversky no comparte el 
premio con Kahneman porque la Academia no otorga premios 
post mortem. Listo. Final para Tversky. 

Un momento. No quisiera que se interprete que estoy dicien- 
do que Kahneman no merece el lugar que tiene, ni el reconoci- 
miento que se le hace constantemente. ¡Para nada! Es hiperme- 


154 


recido y todos los laureles los tiene bien ganados. Pero lo que 
no quisiera hacer es ignorar la tarea “del otro” o 'minimizarla” 
sencillamente porque no aparece en los 'medios”, por ponerlo de 
alguna manera. 

Hace un tiempo, Keith Devlin, una de las personas más prolí- 
ficas en la divulgación de la matemática, sin ninguna duda un re- 
ferente esencial de esta época, compartía el claustro de profeso- 
res e investigadores en la Universidad de California, en Stanford. 
Es decir, era uno de sus pares. Casi inmediatamente después de 
su fallecimiento, Devlin escribió un artículo contando alguno 
de los aportes de Tversky, y quiero aprovechar para reproducir la 
idea. Acá va. 

Suponga que usted es miembro de un jurado que está ana- 
lizando un caso de un accidente que se produjo una noche en 
alguna ciudad. El conductor de un taxi atropelló a una persona 
y se escapó. Toda la evidencia que había sobre el caso, y muy en 
particular sobre la compañía de taxis, se basaba en la palabra de 
un señor de edad avanzada —superaba los 80 años— y había visto 
el accidente desde la ventana de su departamento que estaba ubi- 
cado a unos 30 metros del impacto. Este señor había declarado 
que él había visto cómo un taxi de color azul atropelló al peatón. 

Algunas observaciones. La ciudad en donde sucedieron los 
hechos tiene solamente dos compañías de taxis: una con coches 
azules y otra de color amarillo. La investigación que hicieron los 
abogados del peatón atropellado resultó en que en la noche del 
episodio el 85% de los taxis que estaban en servicio eran de color 
amarillo y el 15% restante eran azules. 

La compañía de taxis, que era la otra parte en el juicio, había 
pedido que se hiciera un estudio sobre las condiciones en las que 
estaba la visión del señor que era testigo. El resultado, después de 
un test exhaustivo hecho por oftalmólogos, había determinado 
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que el señor estaba en condiciones de distinguir un taxi de color 
azul sobre uno amarillo en un 80% de los casos en el que se le 
había planteado el mismo escenario. Dicho todo esto, usted, sí, 
usted, si fuera miembro del jurado, ¿qué decidiría? 

Naturalmente, la primera reacción que yo tendría es decir: 
basado en la evidencia del testigo que demostró que en cuatro 
de cinco veces que se le plantea un caso de ese tipo (el 80% en 
cuestión), estuvo en condiciones de discernir el color del taxi, 
yo votaría en contra de la compañía de taxis azules. Si me apu- 
raran, explicaría que las chances de que la compañía azul fuera 
la responsable son de cuatro sobre cinco, ya que son las posibi- 
lidades de que el testigo eligiera correctamente en una ocasión 
cualquiera. 

Sin embargo, la realidad es otra... ¡y bien diferente! Acompá- 
ñeme por acá y verá que, sorprendentemente, la probabilidad de 
que el transeúnte hubiera sido atropellado por un taxi de color 
azul ronda 0,41 o sea, el 41%... es decir, ¡menos de la mitad! O 
sea, es más probable que el peatón haya sido atropellado por un 
taxi de color amarillo más veces que por un taxi de color azul. 
¿Por qué? 

El error que uno cometería si elige rápidamente la compañía 
azul es que, para hacerlo, debe ignorar completamente un dato 
muy relevante: basado en los datos que se tienen, cualquiera haya 
sido el taxi que hubiera estado en la zona, la enorme probabili- 
dad es que haya sido de color amarillo. 

Por otro lado, supongamos que el testigo no hubiera podido 
distinguir el color del auto que atropelló al peatón, pero hubiera 
estado 100% seguro de que fue un taxi, entonces la probabilidad 
de que hubiera sido un taxi de color amarillo habría sido de un 
85% ya que esa es la proporción de taxis que estaban en ese mo- 
mento en esa zona. 
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Luego, y esto es determinante, antes que el testigo diga nada 
sobre el color, las chances de que el taxi hubiera sido azul eran 
realmente muy bajas, solo un 15%. En particular, esta probabili- 
dad es la que se llama *previa”, basada solamente en cómo son las 
cosas si no hubiera habido ningún testigo que atestiguara sobre 
lo que pasó. Cuando el testigo habla”, entonces la probabilidad 
de que sea un auto de color azul (que era de un 15%) se incre- 
mentan fuertemente, ¡pero no hasta el punto de convertirse en un 
80% como uno tiene la tentación de concluir! 

Lo que uno puede hacer es combinar ambos factores: lo que 
pasaba antes que hubiera un testigo con cuánto afecta lo que el 
testigo dice cuando habla. 

Le propongo que ahora, más allá de que usted me crea o no, 
se fije en estas cuatro figuras y la explicación de lo que significa 
cada una de ellas. Si sigue la cadena de razonamientos, verá que 
la probabilidad de que el auto que haya visto el testigo sea azul 
(acá, gris oscuro), es un “poquito” mayor que 0,41. Es decir, hay 
un “poco” más de un 41% de que el taxi haya sido de color azul. 
¿No le parece interesante que esto suceda? ¿Qué hubiera dicho 
usted de haber sido jurado en el juicio? 
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15 de los 100 taxis son azules. 
85 de los 100 taxis son amarillos. 


Figura 2 


El testigo acierta en un 80% de los casos. Esto significa que 
reconocerá como azules al 80% de los taxis azules y también re- 
conocerá como amarillos al 80% de los taxis amarillos. 


[5] Taxi azul correctamente 
identificado como azul. 


Taxi azul incorrectamente 
identificado como amarillo. 


Taxi amarillo incorrectamen- 
te identificado como azul. 


Taxi amarillo correctamente 
identificado como amarillo. 


L] 


Figura 3 
Ahora concentrémonos en los taxis identificados como azul. 


Estos provendrán de los que correctamente fueron azules a los 
que agrego como incorrectamente identificados como azules. La 
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Figura 4 es el resultado, con 12 azules bien identificados más 17 
azules incorrectamente identificados. 


Figura 4 


La probabilidad entonces de que el auto que viera el testigo 
fuera correctamente identificado como azul es: 


12112 +174 12294 0,413793 
Por lo tanto, la probabilidad de que el auto que vio el testigo 


fuera azul es 0,413793. O sea, hay un poco más del 41% de posi- 
bilidades que haya sido azul. 
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El matemago 


Quiero plantear un problema que me tuvo dudando durante 
un tiempo. Es un problema con cartas, y sería aplicable el tér- 
mino (inventado, ciertamente) de matemagia. Verá que a simple 
vista es incomprensible que una persona pueda detectar la solu- 
ción sin creer que, quien está haciendo el truco, está haciendo 
magia verdaderamente. ¿Por qué mis dudas? No sé si plantear el 
problema de frente, directamente, y pensar juntos la solución, o 
bien ver si soy capaz de presentar un par de ejemplos y permitir 
que sea usted quien trate de descubrir dos cosas: 


a) ¿Qué es lo que dice el problema? ¿O qué es lo que debería 
decir el problema? 
b) ¿Cómo solucionarlo? 


Como ve, no tengo claro qué hacer. Por otro lado, si hago las 
dos presentaciones, la segunda no tendría sentido porque usted 
ya sabría lo que hay que demostrar. Es por eso que voy a empezar 
planteando algunos ejemplos y vea usted si es capaz de descubrir 
qué sucede. Eso sí: como no tengo acá cartas, voy a usar números, 
pero el truco ¡es con cartas! Cuando termine de leerlo verá que 
lo puede adaptar en forma muy sencilla. Acá voy. 


160 


EJEMPLO 1 
Mire estos 21 números que ubico en una grilla de siete filas 
por tres columnas: 


Posición inicial del Ejemplo 1. 


Elegí un número, el 13, y por eso lo resalté. 
Ahora los voy a reubicar. Fíjese si puede descubrir qué hice 
con los números. Los reordené y ahora quedan así: 


10 13 
8 11 14 
9 12 
Posición intermedia del Ejemplo 1. 


Una vez más, marqué el número 13 al que le voy a seguir la 
trayectoria. Sigo con un reordenamiento más: 


Posición final del Ejemplo 1. 


Y acá paro. Esta sería la posición final. Por supuesto, el núme- 
ro 13 quedó ubicado en un lugar particular. 

Está muy claro para mí que si yo dejara estas tres grillas de 
21 números de esta forma, usted no tendría mucho por hacer. 
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¿A qué interpretaciones podría aspirar yo? De acuerdo. Voy aho- 
ra a un segundo ejemplo. 


EJEMPLO 2 
Empiezo como antes, con los mismos 21 números que en el 


Ejemplo 1, pero con la diferencia de que ahora señalé otro: el 21. 


Posición inicial del Ejemplo 2. 


Los reordeno otra vez. Quedan así: 


12 Y 


10 13 


Posición intermedia del Ejemplo 2. 


Y una vez más, hago un último reordenamiento. Resulta esta 
nueva grilla: 


Posición final del Ejemplo 2. 


Antes de exhibir un par de ejemplos más, quiero hacer algu- 
nas observaciones. Si usted se fija en los primeros dos ejemplos, 
ahora sí repetí un patrón. Ahora sí hay algo para descubrir. No 
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digo que sea fácil, ni mucho menos, pero tampoco es imposible. 
Al llegar a este punto, y antes de hacer un tercer ejemplo, le pido 
que mire la estructura de lo que había en el momento inicial de 
cada ejemplo y lo que va sucediendo en el trayecto. 

Mientras tanto, yo sigo con un tercer ejemplo. 


EJEMPLO 3 


Posición inicial del Ejemplo 3. 


Como en los casos anteriores, la posición inicial de los núme- 
ros es la misma. La única diferencia es que elegí otro número. Al 
principio fue el 13, después el 21 y ahora el 18. Voy a seguir, pero 
me permito decirle que, aunque no se vea, aunque no sea osten- 
sible, ¡me estoy repitiendo! En los tres ejemplos estoy haciendo 
lo mismo. Sigo. 


11 
12 
10 13 


Posición intermedia del Ejemplo 3. 


Por último, voy a escribir la posición final, tal como hice an- 
tes. Resulta así: 
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Posición final del Ejemplo 3. 


A esta altura, como usted se imagina, tengo muchísimas ganas 
de estar donde está usted. Me gustaría poder compartir lo que me 
pasó a mí. En realidad, yo estoy “inventando” esta manera de pre- 
sentar el problema. Cuando yo lo vi, lo vi con cartas y había una 
suerte de mago/matemático que nos iba contando lo que sucedía. 

Pero yo quiero/quise hacer algo diferente. “al como escribí al 
principio, prefiero que entre los dos, usted y yo, “descubramos” 
algún patrón que nos haga sospechar que podríamos tener un 
truco o “algo” que se parezca a un truco de magia y con cartas. 
Pero también con matemática incluida. 

Acá me quiero detener, por varias razones. La primera es para 
darle tiempo a usted. No sé si presentar un cuarto ejemplo, aun- 
que sospecho que no hace falta. Solo para quedarme tranquilo 
con que le ofrecí varias alternativas para que le sea más fácil ima- 
ginar lo que va pasando, voy a incluir un cuarto (y último) ejem- 
plo. Si usted prefiere, no lo lea, porque voy a ir aclarando lo que 
hago, y eso le quitará la gracia si es que usted lo quiere descubrir 
por su cuenta. Ya está avisada/o entonces. 


EJEMPLO 4 


Posición inicial del Ejemplo 4. 
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Hasta acá, lo único que podemos deducir (que parezca rele- 
vante) es que la posición inicial en los cuatro casos es la misma. 
Lo confirmo: así es, y así será. 

El número elegido ahora es el 1. Lo siguiente es reordenar 
los números como hice antes. Obtengo esta posición intermedia: 


11 14 
12 
10 13 


Posición intermedia del Ejemplo 4. 


Y por último: 


11 
14 


Posición final del Ejemplo 4. 


¿Qué dedujo usted? O mejor dicho, ¿qué es lo que le pareció 
a usted? 

De las posiciones iniciales no hay nada para decir, o mejor 
dicho sí: son todas iguales. En cada caso, elegí un número pat- 
ticular, pero eso no afecta la posición inicial de los números. Si 
prefiere, hagamos de cuenta que una persona eligió uno de los 
21 números, ¡pero no me lo dice! Lo sabe ella/él, aunque no se 
lo dice al mago”. 

Para llegar a la posición intermedia, fíjese en el Ejemplo 1. 
La fila tres contiene siete números (como las otras dos). Lo que 
parece haber sucedido, es que el mago (yo) juntó los números de 
esa fila y los fue poniendo como columnas. Es decir: la fila 15, 
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16, 17, 18, 19, 20 y 21 quedó distribuida así: 15, 16 y 17 en la pri- 
mera columna, 18, 19 y 20 en la segunda, y después, solamente 
me quedaba el número 21 que lo puse en la tercera columna. 

Antes de avanzar, ¿no quiere consultar con los otros ejemplos 
para ver si es eso lo que hice? Le doy tiempo para que lo haga con 
los otros tres ejemplos. La/lo espero acá. 

Sigo. Si usted va hasta el Ejemplo 2, verá que no es eso lo 
que sucede... al menos, no sucede exactamente. Lo que sí hice 
es poner como columnas los números de la fila dos ahora. ¿Y en 
el Ejemplo 3? No, ahora puse como columna los de la fila tres. 

Último recurso: ¿y en el Ejemplo 4? Allí, logré la posición in- 
termedia ubicando los de la fila dos. Lo que SÍ podemos concluir 
es que estoy tomando los números de cada fila y los voy poniendo 
ahora como columnas, pero... ¿por qué algunas veces tomo la 
fila dos y otras la tres...? (Acá una pausa para pensar). 

Lo que sucede, es que estoy tratando de evitar la fila que tenga 
el número elegido. Pero si es así, ¿cómo hago yo para saber cuál es 
la fila que tengo que “evitar”? 

Ya sé, ya sé... Yo no sé el número que usted pensó, pero lo que 
sí puedo hacer es pedirle que me diga en qué fila está el número 
que eligió. Cuando usted me lo diga, yo ya sé que tengo que 
“evitar” empezar con esa fila. Es por eso que, en el Ejemplo 1, 
elijo una fila que no sea la que contiene el número 13, porque 
aunque usted no me lo haya dicho, si me indicó en qué fila está 
el número que pensó, esa será información suficiente para que yo 
“evite” esa fila. 

Si usted se fija en los cuatro ejemplos, la fila que uso para em- 
pezar a formar la primera, segunda y parte de la tercera columna, 
es una fila cualquiera ¡que no sea la que contiene el número! 
Bien. Un buen avance. 

Bien, ¿cómo seguir? Volvamos al Ejemplo 1. Ahora sí, en la 
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posición intermedia del Ejemplo 1, la fila que estoy usando para 
seguir creando columnas es ¡la fila que usted me indicó! Fíjese 
que eso sucede en cada uno de los cuatro ejemplos. En el primer 
caso, la que contiene el 13; en el segundo, la que contiene el 21; 
en el tercero, la que contiene el 18, y en el último, la fila que 
contiene el número 1. 

Pregunta: ¿y cómo pasar de la posición intermedia a la final? 

Veamos si lo que hice para pasar de la posición inicial a la 
intermedia sirve (fíjese usted qué le parece). 

Basta volver atrás con cada uno de los ejemplos y descubrirá 
que sí, efectivamente, el mismo procedimiento que usé para pa- 
sar de la posición inicial a la intermedia es el que usé para pasar 
de la intermedia a la final. ¿Y cómo hago para saber qué fila no 
usar de entrada? Bueno: igual que antes, yo le volvería a pregun- 
tar en qué fila está el número que usted eligió. 

Ni bien me lo diga, yo sé que esa fila particular ¡no la puedo usar! 

Todo bien, pero ¿cómo hago para concluir cuál es el número 
que usted eligió? (estamos a un paso de descubrir lo que pasa). 

Fíjese en las posiciones finales de los cuatro ejemplos. En 
todos el número elegido aparece en la CUARTA posición, en la 
del MEDIO, ya sea contando desde la izquierda como desde la 
derecha. Lo que yo tengo que hacer es preguntarle ¡por última 
vez!, cuando llegué a la posición final, ¿en qué fila está el núme- 
ro que eligió? Cuando me contesta esa pregunta, ¡listo! Yo ya sé 
que es el número del medio de esa fila. 

Perfecto. Pero... ¡un momento! ¿Y por qué pasa esto? ¿Por qué 
aparece ahí el número elegido? 

(Una vez más, creo que le toca a usted, ¿no le parece?). 

No me queda otra alternativa que terminar yo, pero dígame 
la verdad: ¿no le dan ganas de tomarse un tiempo y fijarse si lo 
puede resolver usted? ¡Falta tan poco. ..! 
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Mire lo que sucede. Empecemos por acá: 


Supongamos que usted me dice que el número que seleccionó 
está en la fila del medio. Entonces, yo tomo los números de cada 
una de las filas y pongo los de la segunda fila en una pila interme- 
dia (imaginaria). Es decir, formo tres pilas de números con cada 
fila. Los primeros siete (los que van arriba) son: 1, 2, 3,4, 5,6y7 
(aunque podrían haber sido las de la tercera. Lo único que impor- 
ta es que no sean los números que aparecen en la segunda fila). 
Ahora sí, debajo de siete números, como segundo tercio, aparecen 
los siete de la segunda fila, que fue la que usted me indicó que 
contiene el número que eligió. Y por último, los números que apa- 
recen en la tercera fila. Los voy ubicando en forma de columnas 


como hice antes. Esta será la configuración intermedia: 


Sea cual fuere el número que usted eligió, la fila en donde 
está ese número ocupará las posiciones del 8 al 14. ¿Lo ve? Allí 
quedaron los números 8, 9, 10, 11, 12, 13 y 14. Cuando le vuelva 
a preguntar en cuál de las tres filas está, de acuerdo con su res- 
puesta, yo ya sé lo siguiente. Si me dice que está en la primera 
fila, tiene que ser o bien el 10 o bien el 13. Si me dice que está en 
la segunda fila, entonces tiene que ser o bien el 8 o bien el 11 o 
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bien el 14. Por último, si me dice que está en la última fila, enton- 
ces puede ser o bien el 9 o bien el 12. Rastreemos los tres casos. 
Si me dijo primera fila, queda así: 


10 
11 
12 


Cuando distribuya los números una vez más, evitando la pri- 
mera fila, quedará esta posición final: 


Acá yo le pregunto por tercera vez: ¿en qué fila está? Si me 
contesta la segunda fila, entonces yo sé que es el número del me- 


dio, o sea, en este caso sería el 10. Si usted me respondiera que 
está en la tercera fila, el número del medio es el 13. ¡Y listo! 


Si después de la posición inicial usted me hubiera dicho que 
está en la segunda fila, entonces, como yo ya los había distribui- 
do, quedan así: 


10 
11 
12 


Tienen que ser o bien el 8, o bien el 11 o bien el 14. 
En este caso, los distribuyo de nuevo, evitando usar la segunda 
fila para empezar a formar las columnas. Queda así: 
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Y acá se ve claro. Si cuando yo le pregunte en qué fila está, 
usted me dijo primera, es el 8; si me dijo segunda, es el 11; si me 
dijo tercera, es el 14. 

Para terminar, voy un poco más rápido. Si usted, desde la posi- 
ción inicial, me dijo que estaba en la tercera fila, queda así: 


10 
8 11 
9 12 


Pueden ser o bien el 9 o bien el 12. Las reordeno, evitando 
empezar con la tercera fila y cuidando de poner los siete núme- 
ros de la tercera como segundo tercio a ordenar: 


Ahora le preguntaría en qué fila está. Si usted me dice la pri- 


mera, es el 9, y si me dice la segunda, es el 12. ¡Y acá sí se terminó 
el análisis! 

Fue largo, quizás tedioso, pero creo que no. Espero que lo 
haya disfrutado. Por supuesto, ahora es su turno. Adáptelo a cual- 
quier situación en donde tenga cartas, por ejemplo. 

Pregunta final: ¿se podrá hacer lo mismo con una cantidad 
diferente de números? ¿No lo quiere pensar usted? 
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Tengo “algo” para decodificar... ¿se anima? 


Las letras A, B, C, D, E, F y G reemplazan a los números 1, 3, 
4, 5, 6, 8 y 9. Una letra por número, un número por letra”. 
Están escritas las siguientes igualdades: 


1) A+A=B 

2) C+C=DB 
3) A*A=DF 
4U0*C=BD 
5) A+ C= DE 
6) A*C=EF 


Se trata entonces de “deducir” qué número está asociado a qué 
letra. 

Nota importante: cuando escribo DF, estoy suponiendo que 
DF es un número de dos dígitos: el primero es D y el segundo es 
F. Lo mismo vale para todas las igualdades. 

Por otro lado, el símbolo * significa, multiplicar. 

Listo. La/lo espero acá abajo. 


34. Por supuesto, y aunque parezca obvio, lo escribo igual: el reemplazo 
no es ordenado, en el sentido de que la A puede que se convierta en el núme- 
ro 8, y el número 9 puede ocupar el lugar de la letra B. Lo que quise escribir 
es que a cada número le corresponde una única letra, y viceversa. 
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Deducción 


e Dela igualdad (1) se deduce que B es un número par. Por 
lo tanto, B=4,6u8. 

e Dela igualdad (2) deducimos que, sea cual fuere el número 
C, como es un número que a lo sumo es 9, esto indica que 
su doble no puede alcanzar a 20. Por lo tanto, la letra D 
tiene que ser 1 (D = 1). 

e Por la igualdad (4), sabemos que C * C= C*=BD. O sea, 
el dígito C es tal que al elevarlo al cuadrado se obtiene un 
número que termina en 1. Luego, el número BD = 81, y 
por lo tanto B = 8, pero también deducimos que C =9. 

e Por (1), sabemos que 2A = 8, por lo que ahora sabemos que 
A=4, 

e Por (3), A? =4*= 16 y, en consecuencia, F = 6. 

e Por(6),A4* C=4*9= 36 PP" fuego, E = 3. 

e Y al llegar acá, ya sabemos los valores de A, B, C, D, E, 
F... y nos queda G. Pero como ya usamos seis de los siete 
números (1, 3, 4, 6, 8 y 9), el único que no usamos fue el 5, 
concluimos que G =5. 


Listo. Fácil, ¿no es así?? 


35. Un agregado de Carlos que creo es muy valioso, sobre todo porque deja 
algo pendiente” para pensar. "Iranscribo “casi” literalmente su observación des- 
pués de haber leído esta parte del texto: “Siempre me queda la pregunta de si no 
habrá otra solución a la que se podría arribar también *probando y descartando”. 
Aquí, en este caso, parece haber un razonamiento claro que mostraría también la 
“unicidad” de la solución, pero alguna vez habría que incluir alguno que tuviera 
dos o más soluciones, y cómo razonando de manera distinta se llegaría a respues- 
tas distintas...”. Créame que la propuesta me entusiasma. No voy a avanzar por 
cuestiones de espacio, pero ¿no le dan ganas a usted de pensar por su cuenta? 
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Una nueva versión del hotel de Hilbert 


En el año 2005 apareció el primer libro de la saga, Matemá- 
tica... ¿estás ahí? En la página 25 escribí un texto que cuenta la 
historia sobre uno de los problemas clásicos al hablar de infinitos: 
“El hotel de Hilbert”. 

Lo reproduzco acá, y después quiero añadirle una pregunta 
más (y su respectiva respuesta), que no se me ocurrió en ese mo- 
mento. 


EL HOTEL DE HILBERT 


Los conjuntos infinitos tienen siempre un costado atractivo: 
atentan contra la intuición. 

Supongamos que hubiera un número infinito de personas 
en el mundo. Y supongamos también que hay un hotel, en 
una ciudad, que contiene infinitas habitaciones. Estas habi- 
taciones están numeradas, correspondiéndole a cada una un 
número natural. 

Así entonces, la primera lleva el número 1, la segunda el 2, la 
tercera el 3, etc. Es decir: en la puerta de cada habitación, hay 
una placa con un número, que sirve de identificación. 
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Ahora, supongamos que todas las habitaciones están ocupadas 
y solo por una persona. 

En un momento determinado, llega al hotel un señor con 
cara de muy cansado. Es tarde en la noche y todo lo que este 
hombre espera es terminar rápido con el papelerío para poder 
irse a descansar. Cuando el empleado de la recepción le dice que 
“lamentablemente no tenemos ninguna habitación disponible 
ya que todas las habitaciones están ocupadas”, el recién llegado 
no lo puede creer. Y le pregunta: 

—Pero ¿cómo? ¿No tienen ustedes infinitas habitaciones? 

—Sí —responde el empleado del hotel 

—Entonces, ¿cómo me dice que no le quedan habitaciones 
disponibles? 

—Y sí, señor. Están todas ocupadas. 

—Vea. Lo que me está contestando no tiene sentido. Si usted 
no tiene la solución al problema, lo ayudo yo. 

Y acá, conviene que usted piense la respuesta. ¿Es verdad que, 
si en un hotel hubiera infinitas habitaciones, identificadas con 
los números naturales, entonces el conserje podría decir no hay 
más lugar”? ¿Se le ocurre a usted alguna solución? 

Acá va: 

—Vea —contimuó el pasajero—. Llame al señor de la habi- 
tación que tiene el número 1 y dígale que pase a la habitación 
que tiene el 2. A la persona que está en la habitación 2, que 
vaya a la del 3. A la del 3, que pase a la del 4. Y así, siguiendo. 
De esta forma, toda persona seguirá teniendo una habitación, 
que 'no compartirá” con nadie (tal como era antes), pero con 
la diferencia de que ahora quedará una habitación libre: la 
número l. 

El conserje lo miró incrédulo, pero comprendió lo que le de- 
cía el pasajero. Y el problema se solucionó. 
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Cuando todos los pasajeros estaban durmiendo, el conserje se 
quedó pensando en lo que le había dicho el último pasajero. Y 
quiso avanzar algunos pasos más. Se le ocurrieron diversas pre- 
guntas más. 


1) Si en lugar de llegar un pasajero, llegan dos, ¿qué sucede? 
¿Tiene solución el problema ahora? 

2) ¿Y si en lugar de dos, llegaran 100 nuevos pasajeros? 

3) Para ponerlo en términos más generales, ¿qué pasaría si 
durante la noche llegaran n pasajeros, en donde n es un 
número cualquiera? Puesto de otra forma: ¿el problema 
siempre tiene solución independientemente del número 
de personas que lleguen? 

4) ¿Y si llegaran infinitas personas? ¿Se puede solucionar tam- 
bién? 


(Acá es donde yo le propongo que deje de leer el texto y se 
ponga usted a pensar. Créame que vale el esfuerzo, más que 
nada porque no son problemas que uno tenga habitualmente. 
Claro, usted es quien manda...). 


Solución al problema del hotel de Hilbert 


1) Si en lugar de una persona llegan dos, lo que el conserje 
tiene que hacer es pedirle al de la habitación 1 que vaya a 
lá 3, al dela Za la 4, al dela 3 a lá 5, al de la4 ala 6, ete. 
Es decir, pedirle a cada uno que se corra dos habitaciones. 
Eso dejará las dos primeras habitaciones libres que servirán 
para alojar a los dos pasajeros recién llegados 

2) Si en lugar de dos pasajeros llegan cien, entonces, lo que 
hay que hacer es decirle al señor de la habitación 1 que 
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pase a la 101, al de la 2 a la 102, al de la 3 a la 103, y así 
siguiendo. La idea es que cada uno se corra exactamente 100 
habitaciones. Eso dejará 100 habitaciones libres, que 
ocuparán los cien nuevos pasajeros que recién arribaron. 

3) Con la misma idea que usamos para solucionar las partes 
a) y b), se responde esta. Si los que llegan son n nuevos 
pasajeros, la solución es indicarle a la persona que está en 
la habitación uno que se corra a la (n + 1), quien está en la 
habitación dos, a la habitación (n + 2), y así siguiendo. En 
forma genérica: si un pasajero está ocupando la habitación 
x, pasarlo a la habitación (x + n). Eso dejará n habitaciones 
libres para los recién llegados. 

Y para terminar de contestar la pregunta que plantea el 
ítem (3), la respuesta es: sí, sea cual fuere el número de per- 
sonas que llega, siempre se puede resolver el problema. 

4) Por último, si los que llegan son infinitos nuevos pasa- 
jeros, entonces ¿qué hacer? Una posibilidad es decirle 
al de la habitación 1 que pase a la 2, al de la 2 que pase 
a la 4, al de/4 :3 Mu pase a la 6, al de la 4 que pase a 
la 8, al de la 5 que vaya a la 10, etc. Es decir, cada uno 
pasa a la habitación que está indicada con el doble del 
número que tiene en ese momento. De esta forma, todos 
los recién llegados tienen una habitación libre (las que 
están marcadas con un número impar) mientras que los 
pasajeros que ya estaban antes de la invasión de nuevos 
turistas ocuparán ahora todas las habitaciones con núme- 
ros pares en la puerta. 


Moraleja: los conjuntos infinitos tienen propiedades muy pe- 
culiares que “atentan contra la intuición”. De hecho, una carac- 
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terización interesante de los conjuntos infinitos es que son coor- 
dinables con una parte de sí mismos*. 


Hasta allí había llegado yo con el texto en el año 2005. Hace 
poco, Jeff Dekofsky ofreció en una charla TED” una nueva va- 
riante al problema. Jeff se planteó la siguiente pregunta: “¿Y qué 
pasaría si llegaran infinitos colectivos, cada uno con infinitas per- 
sonas en cada uno? ¿Habría lugar para todos ahora?”*. 

La respuesta es que sí, se puede. De todas formas, la solución 
que yo conozco requiere conocer un poco más sobre números 
primos. 

Estos son los conocimientos que se requieren. Si usted no está 
familiarizado con ellos, por ahora, créamelos. En todo caso, más 
adelante, puede verificarlos en cualquier libro de aritmética, aun 
los que se usan para los primeros cursos. 


e Le recuerdo que los números primos (los positivos) son los 
números que únicamente son divisibles por la unidad (el 
número uno) o por ellos mismos. Por ejemplo, el 2, 3, 5, 
7, 11, 13 son todos números primos. En cambio 4, 6, 8, 9, 
10, 12, 14 o todo número par (salvo el 2) no son números 
primos. Por una cuestión de convención, suponemos que 
el número uno no es un número primo. 

e Hace unos 2300 años, Euclides (sí, el que usted conoce) 


36. Este hecho es no trivial y muy importante. En este contexto pasa casi” 
inadvertido, pero poder coordinar el conjunto todo con una parte de él mis- 
mo, es una cualidad muy significativa que distingue a los conjuntos infinitos. 

37. https://ed.ted.com/lessons/the-infinite-hotel-paradox-jeff-dekofsky 

38. Lo que Dekofsky no dice en su charla TED es que no solo llegan in- 
finitos colectivos e infinitas personas, sino que estos infinitos son numerables. 
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demostró que hay infinitos números primos. Ese hecho es 
muy importante, no es muy difícil de probar, pero para con- 
vencerse hay que sentarse y leer alguna de las demostracio- 
nes que existen (o pensarla usted. Insisto, no es difícil). 

e "Todo número natural es o bien un número primo, o bien se 
escribe de una única forma como producto de primos. Esta 
escritura es única salvo el orden de los factores. Este hecho 
se conoce con el nombre del “Teorema Fundamental de 
la Aritmética. Es una de las bellezas de la matemática, o 
de la aritmética, si prefiere. Una vez más, no es difícil de 
probar, pero hace falta hacerlo al menos una vez en la vida. 
O creer que es cierto. Usted decide, pero si estuviera en su 
lugar, me interesaría pensarlo para saber en dónde reside 
la dificultad. 

e Por último, voy a usar una propiedad muy útil que tienen 
los números primos: si un número primo fp divide a un pro- 
ducto de números naturales, entonces tiene que dividir a 
por lo menos uno de los factores. Por ejemplo, como el nú- 
mero 3 divide al número 180, entonces no importa cómo 
descomponga usted el número 180 como producto de otros 
números naturales, seguro que 3 tiene que dividir a uno de 
ellos. En particular, usando el "Teorema Fundamental de 
la Aritmética, esta propiedad dice que si el número 3 divide 
a 180 (como 3 es primo), entonces el número 3 ¡tiene que 
estar en la descomposición del número 180! 


Ahora, con todos estos datos, ¿no tiene ganas de pensar usted 
qué estrategia diseñar? 

Por supuesto, yo voy a escribir una acá, pero ¿qué gracia tiene? 
¿No sería mucho mejor si se le ocurre alguna a usted? 

Me doy cuenta de que le he pedido que haga un esfuerzo 
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muy particular, que es aceptar muchas cosas, pero si me las cree, 
o puede posponer por un rato la necesidad de convencerse pen- 
sando o leyendo las demostraciones de todo lo que escribí antes, 
entonces le propongo que avancemos. Voy a describir cómo ha- 
cer para asignarle una habitación distinta a los infinitos pasajeros 
que ya están en el hotel, además de los infinitos pasajeros que 
tiene cada uno de los infinitos micros. Sígame por acá. 

Ya sabemos que las infinitas habitaciones del hotel están nu- 
meradas: 1, 2, 3, 4... usando todos los números naturales. Ade- 
más, voy a numerar todos los colectivos: 1, 2, 3, 4... usando todos 
los números naturales. Por último, voy a numerar a los infinitos 
pasajeros de cada uno de los colectivos, usando también todos los 
números naturales. 

Por ejemplo, en alguna parte estará estacionado el colectivo 
número 35 y adentro de él habrá un pasajero que llevará el nú- 
mero 72. De esa forma, voy a poder identificar a cada pasajero 
de cada colectivo. 

Me falta un paso más. Ya sabemos que los números primos son 
infinitos. Lo bueno es que los puedo ordenar, de menor a mayor. 


El primer primo es el número 2. 

El segundo es el número 3. 

El tercero es el número 5. 

El cuarto es el número 7. 

El quinto es el número 11. 

El sexto es el número 13... y así siguiendo. 


Con esta idea, ya estoy listo para hacer la distribución de los 
infinitos pasajeros de los infinitos colectivos, contemplando tam- 
bién a los infinitos pasajeros que están ya ubicados en el hotel. 

Empiezo así: 
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1) 


2) 


Primero voy a ubicar a los pasajeros que ya están en el hotel. 
Con ellos voy a usar el primer número primo, el 2. Al pasajero 
que está en la habitación 1, le digo que pase a la habitación 
2! = 2. Al pasajero que está en la habitación 2, le digo que 
pase a la habitación 2? =4. Al pasajero que está en la habita- 
ción 3, le digo que pase a la habitación 2*=8. A quien ocupa 
la habitación 4, le digo que vaya a la habitación 2*= 16... 
En general, al pasajero que está ocupando en este momen- 
to la habitación n le digo que pase a la habitación 2”. 

De esta forma, he reubicado a los infinitos pasajeros del 
hotel. Esto hago antes que llegue el contingente de infinitos 
colectivos trayendo infinitas personas cada uno. 

Ahora, voy a ubicar a los pasajeros del colectivo número 
l. Para eso voy a usar el segundo primo, el número 3. Re- 
cuerde que el 2 ya lo usé con los pasajeros que estaban 
durmiendo en el hotel. 

¿Qué hacer? ¿Cómo replicar lo que hice antes? 

Así: al pasajero del colectivo número 1 que está en el asien- 
to 1, le asigno la habitación 3*= 3. 

Al pasajero del colectivo número 1 que está en el asiento 2, 
le asigno la habitación 3? = 9. 

Al pasajero que está en el asiento 3, le asigno la habitación 
PELA 

De esta forma, le asigno una habitación a todos los pasaje- 
ros del colectivo 1: al pasajero que está sentado en el asien- 
to n le corresponde la habitación 3n. 

¿Cómo hacer ahora con los pasajeros del colectivo 2? Nueva- 
mente, hay que elegir un primo y, como ya usamos el 2 y el 3, 
tomaremos el próximo, el tercer primo, que es el número 5. 
Igual que antes, al pasajero n del colectivo 3, le asignamos 
la habitación 5n. 


4) Creo que a esta altura usted ya me entendió cuál es la es- 

trategia general. El colectivo número n tiene asociado el 
(n + 1) número primo f. Al pasajero a de ese colectivo n le 
corresponde alojarse en la habitación pa. ¡Y listo! 
Por ejemplo, usted podría preguntarme: ¿el pasajero 11 del 
colectivo 8, a qué habitación tiene que ir? (¿quiere pensar?). 
Yo sé que para los pasajeros del colectivo 8 tengo que usar 
el noveno primo. Los primeros ocho números primos son: 
2,3,5,7,11, 13,17, 19. Luego, el noveno es ¡23! ¿Y enton- 
ces? Bien, la habitación que le corresponde al pasajero 11 
del octavo colectivo es: 


231 =952.809.757417 927 


Usted advierte que con este método puedo garantizar que cada 
pasajero de cada colectivo tiene una habitación en donde pasar la 
noche. Ahora bien, ¿se le ocurren preguntas? Decididamente yo 
tengo algunas que me gustaría recorrer con usted. Le propongo 
que no empiece por las mías, fíjese qué dudas tiene usted. 

Por ejemplo, a mí se me ocurren dos: 


a) ¿Cómo sabemos que no habrá dos pasajeros que tengan 
asignada la misma habitación? 
b) ¿Quedarán habitaciones vacías? 


Como siempre, me gustaría dejarla/o a usted para que re- 
flexione tranquila/o, sin apuro. En todo caso, lo que nos sobra 


es tiempo”. 


39. Estoy escribiendo este texto mientras el mundo entero está virtualmen- 
te observando una cuarentena debido a la pandemia que azota a la humani- 
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a) Dicho esto, exploremos juntos (sí, usted y yo), ¿qué debería 
pasar para que dos personas lleguen a la misma habitación? 
En principio, ¿podrían haber estado en el hotel esa noche 
antes que llegara la invasión de colectivos? 

Si se fija, verá que el algoritmo dice que si una persona esta- 
ba en la habitación n cuando llega la invasión de colectivos, 
ahora le va a corresponder alojarse en la habitación 2n. 
Luego, si dos personas convergen en la misma habitación 
es porque provienen de dos habitaciones, digamos n y m. 
Esto querría decir que si coincidieron, es porque 2n = 2m, 
y usted entiende que eso no es posible, salvo que n = m, o 
lo que es lo mismo, venían de la misma habitación. Pero 
como estamos suponiendo que hay un solo pasajero por 
habitación, esa situación no pudo darse. 

Entonces, si coincidieron en una habitación, no pudie- 
ron provenir del propio hotel. Más aún: si vienen de dos 
colectivos diferentes, querría decir que existen dos pri- 
mos diferentes fp y q, y dos números naturales (que pue- 
den ser iguales o distintos, digamos n y m), de manera 
tal que pn = qm. Y esto tampoco puede suceder, salvo que 
los primos sean iguales (fp = q) y que los números naturales 
sean el mismo (n =m). 

Justamente, como escribí antes, si pn = qm, esto signifi- 
ca que —por ejemplo— el primo p divide a qm. Si eso es 
cierto, tiene que dividir a alguno de los factores. Pero esto 
significaría que fp divide a q. Y no puede suceder porque 
ambos son números primos y si uno llegara a dividir al otro 


dad. Escribo sin saber qué sucederá con estas ideas que quiero compartir con 
usted, pero no tiene importancia, porque es lo que me mantiene vivo y me 
produce alegría pensar junto con otro ser humano. 
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es porque ¡son iguales! Si son iguales, provienen del mis- 
mo colectivo. Y no solamente eso, tienen que haber estado 
sentados en el mismo asiento. 

Moraleja: eso no puede pasar. Todo pasajero tiene garanti- 
zada su propia habitación. 

Esto contesta la pregunta (a). 

b) ¿Podrán quedar habitaciones vacías en el hotel? La respues- 

ta es ¡enfáticamente sí! En realidad, van a quedar muchísi- 
mas habitaciones vacías, infinitas habitaciones vacías. ¿Por 
qué? Fíjese que las únicas habitaciones que van a quedar 
ocupadas son aquellas cuyo número sea igual a la potencia 
de algún número primo. 
Por ejemplo, la habitación número 8 seguro que está ocu- 
pada porque 8 = 2?. También la habitación 81 estará 
ocupada, porque 81 = 3*, Pero la habitación número 6 ¡es- 
tará vacía! ¿Por qué? Porque 6 = 2 X 3 y, por lo tanto, no es 
la potencia de ningún número primo. 


Moraleja: la estrategia que escribí anteriormente seguro que 
sirve y resuelve el problema: toda persona tendrá una habitación 
a su disposición. Y en el camino quedaron muchas, muchísimas 


habitaciones libres... Pero, ese es otro problema. Lo contemplará 


otro matemático en otro libro... u otro lector?. 


40. No lo escribí explícitamente pero en todas las situaciones que 
planteé, los infinitos que consideré fueron siempre numerables. En el 
caso de los “otros”, los 'no-numerables”, la solución también es posible 
pero escapa el objetivo en este libro. De hecho, yo apelé al uso de los 
números primos que me permitió simplificar el problema de forma muy 
visible. Sin ellos, la dificultad sería muchísimo mayor..., digamos, otro 


grado de dificultad. 
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Una observación más que me hizo Juan Sabia y que aporta 
otra forma de resolver el mismo problema. No necesita usar los 
números primos como hice yo. A los pasajeros del primer colecti- 
vo los ubico en las habitaciones impares. Ahora quedan todas las 
habitaciones con números pares libres. Las renumero utilizando 
todos los números naturales. Es decir, la que tenía el número 2, 
ahora pasa a ser la habitación 1; a la que tenía el número 4, le 
pongo el número 2; a la que tenía el 6, le pongo el número 3... 
En general, a la que tenía el número 2n le pongo el número n. 
Una vez cumplido este procedimiento, tomo los pasajeros del 
segundo colectivo y los ubico en las habitaciones impares des- 
pués de la 'renumeración”. Y ahora vuelven a quedar libres las 
habitaciones con números pares. Renumero otra vez y uso el mis- 
mo procedimiento con los pasajeros del tercer colectivo. Si sigo 
indefinidamente con este proceso, los infinitos pasajeros de los 
infinitos colectivos van a tener su lugar garantizado. 

Agregué lo que me dijo Juan porque esto exhibe (por si hicie- 
ra falta una vez más), la variedad de formas en las que se pueda 
abordar un problema. Y estoy “seguro” de que usted, si es que está 
leyendo estas líneas, habrá pensado: “¡Yo tengo una solución me- 
jor!”. No sé si será mejor, pero si es suya, ya habrá valido la pena 
todo este ejercicio. 
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Matilde y los autitos de colección 


Matilde*! estaba jubilada hacía ya más de cinco años, pero 
seguía muy activa. En particular, seguía aumentando su colec- 
ción de autitos en miniatura. Tenía una vitrina con múltiples 
versiones, incluso de las mismas marcas: Ferrari, Lamborghini, 
McLaren, Mercedes, Porsche... Las más famosas marcas que 
producen autos de carrera ofrecen para coleccionistas como ella 
réplicas “en pequeño” de las versiones originales, de los que ha- 
bían sido (o son) los verdaderos autos de carrera, por ejemplo, los 
que se ven en los diferentes circuitos de Fórmula 1, Fórmula 2, 
NASCAR, etc. 

Su pasión por los autos había comenzado desde pequeña, ha- 
bía estudiado ingeniería, se había graduado y terminó dirigiendo 
su propia fábrica. Pero al margen de la “vida real”, seguía incre- 
mentando su colección. 

Como es habitual en el mundo de los coleccionistas (no solo 


41. Carlos me preguntó si Matilde existía, o si Matilde existe y yo la co- 
nozco. La respuesta que le di es que no, que conozco una sola Matilde ahora, 
y no creo que esté coleccionando autitos. No entiendo bien de dónde se me 
ocurrió utilizar su nombre, pero sí puedo afirmar que uno de los nombres más 
bonitos de mujer que encontré en mi vida fue Matilde, y es por eso que quise 
incluirla en este texto. No hay otra cosa (al menos consciente). 
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de autos, sino en general), se producen reuniones periódicas que 
antes eran inexorablemente presenciales pero ahora, con la ven- 
taja de la tecnología, se organizan también en forma virtual. Sin 
embargo, en estos últimos años, nos hemos acostumbrado a hacer 
reuniones vía Zoom o algún equivalente. En esta ocasión, esta re- 
unión duraría todo un fin de semana: viernes, sábado y domingo. 

El viernes, Matilde había comprado dos autitos (los voy a lla- 
mar A y B porque sus marcas son irrelevantes). Lo curioso es 
que Matilde no necesitaba esos dos autitos en particular, sino que 
los quería conseguir para después revenderlos y aprovechar para 
canjearlos por los que sí le interesaban específicamente. Pero 
otra compradora se adelantó y no pudo concretar lo que tenía 
pensado. Y hasta aquí llegué para poder compartir con usted lo 
que pasó en términos de las transacciones. 

Matilde decidió entonces vender el sábado los autitos que 
había comprado el viernes. Los vendió a 600 pesos cada uno, 
sabiendo que con uno de los autos había perdido un 20% de lo 
que había pagado el viernes, pero con el otro había hecho una 
ganancia del 20% respecto de lo que había pagado el día anterior. 

Pregunta: cuando terminó todas las operaciones, ¿Matilde ter- 
minó ganando o perdiendo dinero? Y en cualquier caso, ¿cuánto 
dinero perdió o ganó? 

Ahora le toca a usted. 


Solución 


De acuerdo con los datos que provee el problema, Matilde 
vendió los dos autitos por 600 pesos cada uno. 


a) Si con uno perdió el 20% y consiguió 600 pesos ese sába- 
do, eso significa que tuvo que haberlo pagado 750 pesos el 
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viernes. ¿Por qué? Para llegar a los 600 pesos que recibió el 
sábado con una pérdida del 20%, la única manera de llegar 
a 600 es si ella partió de pagarlo 750, ya que el 20% de 750 
es 150. Luego, al restar 150 de los 750, se llega a los 600 
pesos que recibió Matilde por ese autito particular. 

b) ¿Qué tuvo que haber pasado con el otro autito? ¿Cuánto 
tuvo que haberlo pagado el viernes de manera tal de haber 
ganado un 20% en la operación cuando recibió los 600 pe- 
sos el sábado? Si se detiene un instante a hacer el cálculo 
conmigo, verá que si lo pagó 500 pesos el sábado, y el 20% 
de 500 es 100, esto significa que Matilde recibió 600 pesos 
el sábado. 


Moraleja 


Matilde pagó 750 por uno de los autitos y 500 por el otro. Esto 
significa que el viernes, en total, invirtió 1250 pesos para com- 
prarlos. Al día siguiente, recibió 1200 pesos porque le pagaron 
600 pesos por cada uno. 

En definitiva, en la suma total, entre sábado y domingo, Ma- 
tilde terminó perdiendo 50 pesos. 
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¿Cómo contar hasta más de mil 
usando los diez dedos? 


Parece raro, ¿no es así? 

Cuando uno es un niño, aprende los primeros diez números 
usando los dedos de las dos manos. En todo caso, uno podría 
incluir el cero, algo un poco más sofisticado para una “personita”, 
pero aceptemos que la noción de la nada misma podría represen- 
tarse con los dos puños cerrados. 

Sin embargo, hay otra forma de contar que permite llegar has- 
ta mucho más de mil, más precisamente hasta 1023. ¿Cómo? Sí, 
hasta 1023. 

Para poder hacerlo, es necesario utilizar lo que se llama la 
escritura binaria de un número. ¡Un momento! Por favor: no se 
asuste con las palabras. Me explico. 

Como decía, aprendemos a contar usando los diez dedos. 
Un poco más adelante, aprendemos los diez dígitos (que esta 
vez sí incluyen el número cero). Son, entonces, 0, 1, 2, 3, 4, 5, 
6, 7,8 y 9. 

A partir de estos diez dígitos, somos capaces de construir cual- 
quier número, no importa cuán grande sea. Justamente, cuando 
uno va al colegio, le enseñan lo que significan las unidades, las 
decenas, las centenas, las unidades de mil, las decenas de mil, 
etc. Ahora bien, ¿quiere refrescar eso conmigo acá? 


188 


Veamos algunos ejemplos. Suponga que ponemos los diez dí- 
gitos en una bolsa. 

Si yo quisiera contar ocho objetos, no necesito más que meter 
la mano en la bolsa y sacar el número 8. Lo mismo si quiero con- 
tar cuatro: en ese caso, meto la mano en la misma bolsa y extraigo 
el número 4. 

Pero si necesito contar 35, entonces ya no me alcanzan los 
diez dígitos. ¿Cómo hacemos? Lo que uno hace —aunque no se 
dé cuenta— es decir: el número 35 es una forma abreviada de 
escribir 


(3 veces 10) + 5 
O sea, (3 x 10) + 5 


Naturalmente ¡nadie piensa en esto cuando piensa en el nú- 
mero 35! 

De la misma forma, si usted escribe el número 974, no piensa 
en que esta es una forma abreviada de escribir: 


974 =09 veces 100 + 7 veces 10+4=9xXx100+7x10+4 


Aunque no lo detectemos, es lo que estamos haciendo todo 
el tiempo cada vez que hablamos de números. Pero lo que me 
interesa entonces es convencerla/o de que, en realidad, uno so- 
lamente necesita los 10 dígitos y con ellos, ubicándolos en forma 
adecuada, es capaz de escribir cualquier número, independien- 
temente de cuán grande sea. 

Último ejemplo. Si yo escribiera el número 37.499.582, una 
vez más, este número es una abreviatura de 
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37.499.582 = 3 x 10.000.000 + 7 x< 1.000.000 + 4 x 100.000 + 
9 x 10.000 +9 x 1000 +5 x 100+8x 10 + 2 


Los números que resalté son los que uno utiliza en la escritura 
del número 37.499.582, pero quiero también prestar atención a 
los otros números que aparecen en esa descomposición. ¿Cuáles 
son esos otros números y qué representan? 

Fíjese que son, en el caso que nos ocupa, diez millones, un 
millón, cien mil, diez mil, mil, cien y diez. Si pone un instante 
de atención, verá que estos números son potencias del número 10. 

Es decir: el último número (en este caso el 2), es uno de los 
diez dígitos, tal como sucedía en los ejemplos anteriores. Pero 
después aparecen, de derecha a izquierda: 


10*=10 
10%= 100 

10? = 1000 
10*= 10.000 
10? = 100.000 


10% = 1.000.000 
107 = 10.000.000 


O sea, para poder escribir el número 37.499.582, yo utilicé no 
solo los diez dígitos, sino que van apareciendo (de acuerdo con 
cuán grande sea el número) las diferentes potencias de diez. 

El número 37.499.582, entonces, lo puedo reescribir así: 


A IL 
3 x 10.000.000 + 7 x 1.000.000 + 4 x 100.000 + 9 x 10.000 + 
9x1000+5x100+8x10+2=3x 107+7x 10%+4x 107 + 
9x10*+9x10%+5 x 10%+8x 10! + 2 
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La pregunta que uno podría hacerse es: ¿qué pasaría si, en lu- 
gar de tener diez dígitos, tuviéramos menos? Claro, me imagino 
su respuesta con esta pregunta: “¿Y para qué querría yo pregun- 
tarme qué haríamos con menos dígitos si ya tenemos los diez?”. 
Y es muy posible que tenga una parte de razón. Pero al mismo 
tiempo, imagine que usted está con una computadora y le quie- 
re enseñar a hacer cálculos. La computadora —aunque no lo 
parezca— no sabe nada de dígitos. En todo caso, uno podría 
decir que una máquina puede saber si entre dos puntos pasa la 
corriente... o no. Para graficarlo de otra manera, imagine que 
está manejando y está por pasar un tren. La barrera puede que 
esté cerrada o abierta. De acuerdo con esa “señal”, usted sabrá si 
puede (o no) cruzar. 

¿Por qué todo esto? Porque usted debe haber escuchado múl- 
tiples veces que las computadoras solamente usan ceros y unos. 
De acuerdo, pero ¿de qué forma?* 

Justamente, como yo no puedo “dibujar” números dentro de 
una computadora, lo que podría hacer es, en un determinado 
circuito, avisarle de alguna manera que, si yo le mando un im- 
pulso eléctrico, ¡lo deje pasar... o no! Podríamos hacer una con- 
vención: cada vez que el impulso no puede pasar, corresponde a 
un cero; pero cuando sí puede pasar, se corresponde con un uno. 

Esto sería equivalente a tener nada más que dos dígitos: ¡el cero 
y el uno! 

Muy bien. Pero esto sería muy pobre: ¿cómo podría funcionar 
el mundo si solamente estuvieran el número 0 y el número 1? 
¿Qué haría yo si necesito indicarle a usted que me alcance dos 


42. En el artículo “El error humano”, ya hice referencia a los números binarios. 
Permítase usar el texto que utilicé allí con este que figura acá. Aspiro a que entre 
los dos, tenga una idea un poco más clara de lo que son y cómo se usan. 
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objetos? O mejor dicho: ¿cómo hago para escribir el número 2? 
¿Yel3? Y el 47? 

Acá es donde le propongo que peguemos un salto de calidad. 
Vayamos juntos. 

Fíjese qué le parece esta idea*. Voy a escribir dos columnas. 
A la izquierda, aparecen los números como los usamos cotidia- 
namente. A la derecha, va a aparecer cómo escribir ese mismo 
número pero solamente usando los dígitos que tenemos a dispo- 
sición: el 0 y el 1. 


0 0 

l l 

2 10 

3 11 

4 100 
5 101 
6 110 
y 111] 
8 1000 
9 1001 
10 1010 
11 1011 
LA 1100 
13 1101 
14 1110 
15 1111 
16 10000 


43. ¡Por favor, no vaya a pensar que es una idea mía! Estoy simplemente 
reproduciendo lo que significa la escritura binaria de un número entero ma- 
yor o igual que cero. 
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Y acá paro. ¿Quiere revisar conmigo lo que hice? Miremos las 
dos columnas. A la izquierda no hay nada novedoso: son los nú- 
meros habituales. Lo interesante de la columna de la derecha es 
que le estoy ofreciendo una manera de denominar esos mismos 
números, pero solamente usando ceros y unos. Para los dos inicia- 
les, el cero y el uno, no necesito ninguna representación porque se 
representan a sí mismos: el cero al cero y el uno al uno. Pero para 
el dos, ahora utilizo el número 10. O sea, necesito utilizar dos lu- 
gares. El tres lo escribo como 11, pero para el cuatro, ahora ya no 
me alcanza con utilizar esos mismos dos lugares: ¡necesito agregar 
un lugar más! Es por eso que para el cuatro utilizo el número 100. 
Esto me permite avanzar, como se ve en las dos columnas. Me 
alcanzan los tres lugares para llegar hasta el siete. Al número siete 
lo represento como 111, pero para el ocho me encuentro otra vez 
con el mismo problema: ¡no me alcanzan los tres lugares! 

Como usted habrá advertido, tengo una forma de solucionar 
esta dificultad: agrego un lugar más. Al número ocho lo escribo 
como 1000. Como ve, estoy usando ahora cuatro lugares. Y así 
puedo avanzar hasta el 15, que escribo como 1111. Y para el 16, 
tengo que agregar un lugar más. 

Y aquí paro, porque creo que usted ya se dio cuenta de lo que 
estoy haciendo. 

Con los dos dígitos que tengo disponibles puedo escribir cual- 
quier número, solo que será una escritura un poco más larga, 
pero inexorablemente, usando la misma idea, puedo escribir 
cualquier número que usted me proponga. 

¿Cómo comparar esta situación con la anterior, cuando po- 
díamos usar los diez dígitos? En ese caso, utilizábamos las poten- 
cias de diez. Ahora, voy a replicar lo que hacíamos antes, pero en 
lugar de hacerlo con las potencias de diez, voy a usar las poten- 
cias de dos. Mire lo que pasa. 
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Ahora, los números solamente pueden contener ceros y unos. 
Por ejemplo, ¿qué número de los que usamos habitualmente re- 
presenta el número 101? Veamos: 


a) 100=1x2?+0x2!+1=4+1=)5 

b) 1111=1x2*+1x2?+1x2+1=8+4+2+1=/15 

e) 10101010=1x2"+0x2%+1x2*+0x2*+1x2*+0 
x22+1x214+0= 
=128+32+8+2=/170 


Es decir, utilizando nada más que ceros y unos, logramos es- 
cribir cualquier número. 

Me imagino su pregunta y por eso me apuro a contestarla. Us- 
ted me/se debe estar preguntando: “¡Un momento! Todo bien, 
pero ¿cómo hago “al revés”?”. 

¿Qué quiere decir “al revés”? Lo que hice hasta acá fue ir para 
un solo lado, o sea, dado un número cualquiera escrito en forma 
binaria, encontrar qué número representa entre los números que 
usamos habitualmente. Lo que me faltaría, es encontrar el cami- 
noO INVerso. 

Por ejemplo, si usted me diera el número 19, ¿cómo encuen- 
tro la escritura binaria? ¿Quiere pensar usted? Verá que, si lo in- 
tenta, es muy posible que se le ocurra. Le propongo que empiece 
con números más chicos, no con el 19, pero lo decide usted. 

Ahora, sígame con lo que voy a hacer. Es muy sencillo, pero es 
más difícil escribirlo que hacerlo. Tomemos el número 19. Trate- 
mos de encontrar (juntos) cuál es la potencia de dos más grande 
que “cabe dentro de 19. 

En este momento me imagino su cara: ¿qué quiere decir la po- 
tencia de dos más grande que “cabe” dentro de 19? Por ejemplo, 
dentro del número 19 no cabe el número 64, ni mucho menos 
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128... o sea, las potencias de dos más grandes que 32 no caben. 
En realidad, como usted advierte, tampoco cabe 32. En cambio, 
sí cabe 16. De hecho, 19 lo puedo escribir así: 


19=16+3  (*) 


Esto es lo que me interesaba hacer en este paso: encontrar 
cuál es la mayor potencia de dos que “cabe” dentro del número 19. 
Y la encontramos: es 16. 

En el segundo paso, me voy a ocupar del número que “sobró”: 
el 3. Y hago otra vez lo mismo: ¿cuál es la máxima potencia de dos 
que “cabe” dentro del número 3? Y usted conoce la respuesta: 2. 

Entonces, puedo escribir al número 3 así: 


3=2+1 5”) 
Al llegar a 1, ya no puedo seguir porque no hay ninguna po- 


tencia de dos que quepa. ¿Y ahora? 
Lo que voy a hacer es juntar los resultados que aparecen en 


OyE) 
Aparece la siguiente igualdad: 


19=16+3=1l16+2+1 


Y aquí me quiero detener. Fíjese que entonces, hemos escrito 
el número 19 como potencias del número 2: 


19=2*+2+1 


Es decir: 
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190=1x2>0x240x241x2<1 


¿Qué indica esto? Esta última escritura es la que provee la 
forma binaria de escribir el número 19: 


10011 
Verifiquemos que hicimos bien las cuentas: 
10011=1x2*+0x2*+0x2%+1x2+1=16+2+1=19 


¡Que es lo que queríamos encontrar! 

Por supuesto, esto ha sido solamente un ejemplo. Hagamos 
uno más. 

Tomemos el número 575. ¿Cuál es la máxima potencia de 
dos que “cabe” dentro de 575? (le pido que me acompañe con las 
cuentas y que verifique que lo que estoy escribiendo es correcto). 
La respuesta es: 512, ya que 512 = 2”, Escribimos: 


375 =512 +63 


¿Y ahora? Una vez más, la potencia de dos más grande que 
“cabe' en 63 es 32, ya que 64 es un “poquito” más grande. Entonces: 


== 3127 32 01 
Voy más rápido. 
575=512+32+16+15 


575=512+32+16+8+7 
575=512+32+16+8+4+3 


196 


575=512+32+16+8+4+2+1 


En este punto paramos. ¿Por qué? Ya no hay ninguna potencia 
de dos que quepa en 1 y, por otro lado, si usted se fija, hemos 
logrado escribir el número 575 como suma de algunas potencias 
de dos, que era exactamente lo que buscábamos. 


579=24+ 22+214+23+22+2!14+1 


Desde acá es fácil deducir la escritura binaria: 


1000111111 


Ahora le propongo que sea usted quien se provea de proble- 
mas. No hace falta que los busque en ningún lado: ofrézcaselos 
usted mismo. Por ejemplo: ¿cuál será la escritura binaria del nú- 
mero 128? ¿Y 1297 ¿Y 5174 

Entonces, ¿cómo contestar la pregunta original? ¿Cómo se 
podrá contar usando los diez dedos y llegar hasta más de mil? 
¿Quiere pensar usted? 

Voy a numerar” los dedos de las dos manos. Ponga sus dos ma- 
nos de manera tal que sus palmas queden mirando hacia fuera, o 
sea, como si se las estuviera mostrando a otra persona. 


44. Para que pueda confrontar las respuestas que obtuvo: 128 se escribe 


10000000, 129 se escribe como 10000001 y 517 = 1000000101. 
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mano 
izquierda 


mano 
derecha 


Voy numerar los dedos de esta forma: 


El meñique de la mano derecha será el número 1. 
El anular de la mano derecha será el número 2. 

El del medio de la mano derecha será el número 3. 
El dedo índice de la mano derecha será el número 4. 
El pulgar de la mano derecha será el número 5. 

El pulgar de la mano izquierda será el número 6. 

El índice de la mano izquierda será el número 7. 

El del medio de la mano izquierda será el número 8. 
El anular de la mano izquierda será el número 9. 

El meñique de la mano izquierda será el número 10. 


Una breve nota. Es posible que la palabra múmero” en este 

contexto lleve a una confusión. Me explico. Una persona podría 
. y « FA E 

creer, por ejemplo, que cuando digo “el dedo índice de la mano 

izquierda será el número 7”, es porque pienso en representar al 

número 7 con ese dedo particular. En realidad, eso no es lo que 
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tengo en mente, sino que imagino ese dedo como una posición en 
la distribución de los dedos de una mano. 

Supongamos que usted y yo estamos juntos en una misma 
habitación, pero no nos podemos hablar; solo podemos hacernos 
señas con las dos manos. Queremos establecer una convención 
parea que usted pueda contar desde cero en adelante. Veremos 
hasta dónde podemos llegar. 

Empezamos con los dos puños cerrados (que sería el número 
cero). ¿Cómo haría para indicarme el número uno? 

Fíjese que podría abrir la mano derecha mostrándome nada 
más que el dedo meñique. Eso indicará al número 1. 

¿Cómo haría para indicarme el dos? Cierre los dos puños y 
muéstreme nada más que el dedo anular. Esto indicará el equi- 
valente en binario del número 10 (que es el 2). El 1 me lo marca 
con el anular y el cero lo marca porque el meñique lo tiene apre- 
tado contra la palma. 

¿Y el 3? Para eso, tiene que mostrarme dos dedos: el anular y 
el meñique de la mano derecha. Esto corresponderá con el 11 
(que en binario es el número 3). 

Para el 4, debería solamente mostrarme el dedo del medio de la 
mano derecha (sí, ya sé, perdón). Esto correspondería con el nú- 
mero 100 (que es el 4). Los ceros están representados por los dedos 
anular y meñique de la mano derecha que permanecen cerrados. 

¿Qué número me estaría indicando usted si me mostrara los 
cinco dedos de la mano derecha y el pulgar de la mano izquierda? 

En ese caso, sería el número 111111. ¿Qué número representa 
111111? Representa: 


Miils=1ix*=1x2%21x2%+1xX2e1xZ2+*l= 
32+16+8+4+2+1=63 
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De esta forma, usted me estaría indicando el número 63. 

Última observación: ¿qué número indica tener las dos manos 
abiertas, es decir, exhibiendo los diez dígitos? Se corresponde 
con el número 1111111111. Haga la cuenta y verá que es como 
si usted me estuviera señalando el número 1023. 


Moraleja 


De esta forma, con esta convención, uno puede contar desde 
cero hasta 1023, lo que en principio parecía imposible. Notable, 
¿no es así? 
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Teselados y embaldosados 


Corría el año 2007. Estábamos en plena producción de un pro- 
grama televisivo exclusivamente dedicado a la matemática (Alte- 
rados por Pi), que estuvo en el aire en el canal Encuentro durante 
diez años. A lo largo de esa década hubo muchísima gente que 
cooperó con sus ideas. Los equipos fueron cambiando y eso fue 
muy refrescante porque cada uno que llegaba aportaba ideas desde 
un lugar muy diferente que los anteriores, y tenía la libertad de pro- 
poner lo que quisiera”. La idea de hacer el programa fue de Tristán 
Bauer, quien en ese momento era el director del canal. Nos había 
llamado un día a una reunión, a la que concurrimos con Claudio 
Martínez (en la calle Saavedra, muy cerca de Plaza Once o Plaza 
Miserere). Yo no lo conocía a Tristán pero aún hoy recuerdo que 
estábamos con Claudio sentados en una sala muy austera, que te- 
nía nada más que una mesa, algunas sillas y creo que nada más, 
mucho sol que entraba por un par de ventanas, y súbitamente se 
abrió la puerta, irrumpió Tristán con su enorme porte y sin siquiera 
saludarnos nos dijo: “¡Quiero hacer “este” libro por televisión!”. 

Me explico. Mientras hacía ese comentario tenía en la mano dere- 
cha el primer libro de la saga, Matemática... ¿estás ahí? Movía el libro 
hacia arriba y hacia abajo, como si estuviera por bajar el martillo en 
un remate. Lo decía muy convencido y en forma muy contundente. 
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Así nació la idea que después se concretó y que llevó la mate- 
mática a diferentes lugares de la Argentina, y que es uno de los 
mayores orgullos de mi vida profesional... por lejos. 

Esta introducción la hago porque quiero presentar aquí uno 
de los informes que produjeron para un segmento del programa 
los dos “Pablos”: Milrud y Coll. He hablado de ellos reiterada- 
mente en algunos otros libros/artículos, pero en esta oportunidad 
quiero referirme a un tema que siempre fue uno de los predilec- 
tos de ellos: ¡los teselados! 

¿Qué son los teselados? Suponga que usted tiene que embal- 
dosar un piso, y lo quiere hacer cubriéndolo con repeticiones de 
la misma baldosa, o con un conjunto de baldosas. Las que uno 
ve con más frecuencia son cuadradas o rectangulares y son cla- 
ramente visibles en los baños y/o cocinas de todo el mundo. De 
hecho, es la forma más simple (y famosa) de “hacer un teselado”, 
tal como se ve en la Figura 1. 


Figura 1 


Cuando uno tiene baldosas cuadradas, que cumplen tres con- 
diciones cuando uno las usa para embaldosar: 
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1) Se pueden acomodar en cualquier lugar plano sin dejar 
huecos entre sí. 

2) No se superponen superponerse unas con otras. 

3) Permiten extender el acomodamiento para cubrir espacios 
planos tan grandes como uno necesite. 


Además de este tipo de baldosas cuadradas, están las baldo- 
sas rectangulares que aparecen frecuentemente cuando uno 
—por ejemplo— construye una pared de ladrillos o en ventana- 
les, como se ve en la Figura 2. 


Naturalmente, hay muchísimas otras formas de embaldosar. 
Uno puede cubrir un piso usando círculos, triángulos equiláte- 
ros, trapecios, pentágonos o hexágonos regulares. 

Quiero pensar junto a usted algunos casos particulares. Por 
ejemplo, ¿qué pasaría si uno toma múltiples copias de...?: 


1) Círculos. En este caso, la respuesta es que no se va a poder. 


Al menos, no si uno pretende que no queden lugares vacíos entre 
ellos. 
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Figura 3 


2) Triángulos equiláteros. Em este caso, sí se pueden obtener 
buenos embaldosados. El diseño es bastante claro, ¿no es así? 


Figura 4 


3) Trapecios. Aquí es menos evidente. Fíjese en esta secuencia: 


Figura 5 


Así puesto parece que no vamos a poder avanzar, pero si ubico 
un segundo trapecio en forma diferente, como se ve acá: 
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Figura 6 


En este caso, dos trapecios idénticos ubicados como hice en 
la Figura 6 forman un paralelogramo, y los paralelogramos son 
fáciles de acomodar para cubrir una superficie (como se ve en la 
Figura 7). 


Figura 7 


4) En general, cualquier cuadrilátero sirve para embaldosar, 
aun estos que aparecen en la Figura 8 que son verdaderamente 
extraños. Pero estoy seguro de que usted puede encontrar algu- 
na forma de presentarlos de manera tal de cubrir una superficie 
cualquiera. Fíjese en este caso: 


Figura 8 


5) Otra forma geométrica que uno está muy acostumbrado a 
ver son las que producen los hexágonos regulares. Aparecen en 
muchísimos lugares de la vida cotidiana, pero muy en particular 
en los panales de abeja: 
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Figura 9 


6) Por otro lado, si usted tuvo oportunidad de visitar el Plane- 
tario Galileo Galilei que está ubicado en los bosques de Palermo, 
en la Capital Federal de la República Argentina, habrá visto un 
ejemplo del teselado triangular. 


AYAVAVAVAVAVAVAVA VA 
AVAVAVAVAVAVAVAVAV 


Figura 10 


7) Los embaldosados que aparecen en algunas figuras que usé 
en los puntos anteriores están construidos con polígonos regula- 
res, ya sea triángulos, cuadrados o hexágonos, pero uno puede 
usar una combinación de dos o más polígonos regulares como se 
ve en la Figura 11. Se llaman teselados semirregulares. 
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Figura 11 


Quiero proponerle que haga lo siguiente: tome un papel y 
haga un dibujo de un teselado cualquiera. Marque en cada “bal- 
dosa'* el punto medio. 

Ahora, trace un segmento que una cada punto con los puntos 
marcados en cada una de las baldosas vecinas”. Iómese su tiem- 
po, pero no deje de hacerlo. 

¿Qué pasó? Si usted quitara el teselado original, el que usted 
había dibujado originalmente, verá que ahora quedó un nuevo 
embaldosado. 

Este nuevo teselado se llama teselado dual del original. Es 
decir, todo teselado da origen a un “dual”. Muchas veces, el dual 
de un embaldosado genera el mismo tipo de teselado, con lo cual 
uno no construye nada nuevo. Pero hay veces que eso no es así, y 
el dual y el original son diferentes. 


45. Uso la palabra baldosa para indicar alguno de los dibujos que hice 
antes. 
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Val 
SAN 


Figura 13 


Las Figuras 12 y 13 proveen dos ejemplos que parecen distintos 
pero son esencialmente el mismo. Cada uno es “dual” del otro. Si us- 
ted hubiera empezado con un embaldosado con cuadrados y dibuja- 
ra el dual, verá que no hay diferencias (esenciales) entre uno y otro. 

Una pregunta natural es: ¿y qué pasa con el “dual del dual”? 
¿Se vuelve al original? Las Figuras 4 y 5 parecen apuntar en una 
dirección: el dual del dual reproduce el original. Pero ¿será siempre 
así? ¿O habrá casos en los que el dual del dual da lugar a un 
tercer teselado, diferente de los dos anteriores? 
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Antes de avanzar un poquito más, quiero hacer una observa- 
ción respecto de los pentágonos (regulares) que hasta aquí omití 
cuidadosamente. De hecho, los pentágonos se parecen mucho a 
los hexágonos. ¿Qué pasa con ellos? 


Figura 14 


Ni bien uno quiere empezar a acomodarlos, se tropieza con 
un problema insoluble: aparecen huecos que son imposibles de 
evitar. Mire: 


Figura 15 


Lo interesante es que uno debería esperar que los pentágonos 
no funcionen (Aquí es donde usted debería estar dando un salto 
24 « Z Eb »” 
como preguntándome: “¿Cómo dijo?”). 
Es que sí, si uno mira todo lo que fuimos construyendo hasta 
acá, es posible que haya desarrollado una suerte de “intuición” 
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que serviría para mostrar que con los pentágonos ¡no se va a 
poder! 

Volvamos por un instante a los triángulos equiláteros. Cada uno 
de los ángulos de un triángulo equilátero mide 60%, es decir, 60 
grados* 
gulo es 180", si el triángulo es equilátero, no solo tiene los tres la- 


. Como la suma de los ángulos internos de cualquier trián- 


dos iguales sino que los tres ángulos internos también son iguales. 
Luego, cada uno de ellos tiene que medir 60 grados. Pero lo más 
interesante de este hecho, es que el número 360 es un múltiplo 
de 60. Por lo tanto, 60” entra exactamente seis veces en 3609, que 
es una vuelta completa, y entonces, las esquinas de seis triángulos 
equiláteros pueden cubrir bien los 3609, sin que sobre ni falte nada. 

Con los cuadrados sucede algo parecido, ya que cada uno de 
los ángulos de un cuadrado mide 90%, y entonces los 90” de sus 
esquinas entran cuatro veces en una vuelta de 360”. Por último, 
fíjese que los hexágonos también cumplen con lo mismo, ya que 
cada uno de sus ángulos mide 120" y, por lo tanto, tres de esos 
ángulos (de 120?) cubren una vuelta de 360". 

Y aquí es donde aparece el problema con los pentágonos, aun- 
que sean pentágonos regulares y sus ángulos sean todos iguales 
—todos miden 108%—, y 108 entre tres veces y un “poquito” en 
360. De hecho, 108 * 3 = 324. 

Justamente por esta razón los triángulos equiláteros, cuadra- 
dos, hexágonos regulares y octógonos son los ¡únicos polígonos 
regulares con los que se puede embaldosar una superficie plana! 


46. En este caso voy a usar este hecho y le sugiero que lo busque y lo revise 
en cualquier libro de geometría. O que lo piense usted, ¿por qué no? El resul- 
tado que quiero usar dice: “La suma de los ángulos internos de un triángulo es 
180 grados”. Es un resultado más general, que se aplica a figuras que no sean 
necesariamente triángulos, pero a los efectos de lo que quiero hacer, alcanza 
con esta versión. 
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Para concluir... 

Aparecen entonces múltiples preguntas que me sería imposi- 
ble incluir acá, pero intuyo que es usted quien decidirá cuáles se 
le fueron ocurriendo. Todo esto fue nada más que una introduc- 
ción al tema, pero usted es quien lidera cómo avanzar o terminar 
aquí. 

¿Sabe quién fue un maestro en el arte de embaldosar? Escher. 
Sí, Escher. Uno de los más grandes artistas del siglo XX, uno de 
los verdaderos genios que produjo Holanda, no tuvo reconoci- 
miento a su tarea hasta que ya había cumplido 70 años. 

El tema de los teselados ha aportado muchísima literatura a la 
matemática. Como escribí antes, si le interesa el tema, basta con 
que ponga en el buscador que utiliza habitualmente: *teselados” 
o “embaldosados” y se verá inundado de información. ¡Ojalá que 
lo pueda disfrutar!? 


47. Quedan muchas preguntas pendientes de respuesta, pero entre otras, 
Carlos D'Andrea me sugiere que deje una para quienes están leyendo el libro: 
¿será verdad que el dual del dual de un teselado recupera el teselado original? 
¿Es fácil o difícil de demostrar esto? (si es que fuera cierto). Y si no es cierto, 
¿es fácil construir algún ejemplo? Lo que sería interesante también es tener 
algún lugar en donde se pueda concentrar la información de todos los aportes 
que se siguen haciendo sobre el tema. 
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¿Cuántas bolitas hacen falta? 


Le quiero hacer una propuesta. Se trata de idear un problema 
(juntos). Funciona así. 

Supongamos que tengo conmigo una caja. La apoyo arriba de 
una mesa. Si bien usted no puede ver el interior de la caja, yo le 
digo que adentro hay bolitas. 

Le pido que sin mirar meta la mano en la caja, extraiga cinco y 
las ponga arriba de la mesa. Usted lo hace, y resulta que las cinco 
son negras. 

Como yo no digo nada durante unos instantes, su cara parece 
preguntarme: *¿Y? Lo hice. Saqué cinco bolitas como usted me 
pidió y las cinco fueron negras. ¿Qué tiene de raro?”. 

Yo lo miro y le digo: “Había 50% de posibilidades de que su- 
cediera eso, de que fueran las cinco negras”. 

Ahora, pregunta: ¿cuál es el número mínimo de bolitas que 
tiene que haber en la caja y cuántas de ellas tienen que ser ne- 
gras para que yo pueda afirmar que la probabilidad de que usted 
hubiera extraído cinco negras era Y, o lo que es lo mismo, que 
había un 50% de posibilidades de que las cinco fueran negras? 

Lalo voy a dejar en soledad con sus pensamientos y reflexio- 
nes. Nos encontramos luego. 

Lo que sigue ahora es una forma de abordar el problema. 
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Cuando uno tiene que entender un problema, o está tratando 
de resolverlo, suele ser útil empezar con un caso más sencillo, 
con menos posibilidades para analizar. La idea es ver si esas ideas 
son extrapolables al caso que nos interesa (en este caso, cuando 
uno tiene que extraer cinco bolitas). 

Por ejemplo, supongamos que yo le dijera que extraiga dos 
bolitas. Usted lo hace y saca dos negras. Una vez más, yo le digo 
que la probabilidad de sacar dos negras es /2, o sea, hay un 50% 
de posibilidades de que eso suceda. ¿Cuál es el número mínimo 
de bolitas que tiene que haber dentro de la caja, y cuántas negras 
debería haber? ¿Quiere pensar usted por un instante? (Yo no me 
voy a ningún lado, espero por aquí). 

Hay dos problemas distintos: 


a) La cantidad de bolitas que —como mínimo— tiene que 
haber dentro de la caja. 
b) El color de las bolitas que están adentro. 


a) ¿Puede haber nada más que dos bolitas negras adentro? 
La respuesta es que no. ¿Por qué? Si hubiera exactamente 
dos bolitas, si usted saca dos bolitas cualesquiera, inexora- 
blemente tendrán que ser las dos negras. En ese caso, las 
chances de que sean las dos negras es de un 100% y esto 
contradice lo que yo afirmé (que había un 50% de chances). 
Moraleja 1: en la caja tiene que haber más de dos bolitas. 

b) Por otro lado, ¿podrá haber únicamente bolitas negras? Fí- 
jese que si hubiera solamente bolitas negras, no importa 
cuántas, si yo le digo que saque dos, seguro que las dos van 
a ser negras. Luego, hay un 100% de chances de que las 
dos sean negras. Moraleja 2: en la caja seguro que hay boli- 
tas que no son negras. 
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Con esta información, ¿qué hacer? 

Sabemos que tiene que haber más de dos, y que tiene que ha- 
ber una bolita de algún otro color (digamos gris). 

En la caja tiene que haber dos bolitas negras, por lo que si 
agrego una tercera bolita seguro que esta no debe ser negra, por 
lo que voy a probar así: Nl, N2 y G (en donde escribo Nl y N2 
para distinguir las dos negras). 

¿Qué puede pasar ahora? ¿Cuáles son todos los casos posibles? 


a) Sacar N1-N2 
b) Sacar N1-G 
c) Sacar N2-G 


¿Qué pasó entonces? Si se fija, hay tres casos posibles, y en 
solamente uno de ellos las dos bolitas son negras (N1 y N2). Pero 
entonces yo no podría afirmar que las chances eran 50 y 50, por- 
que hay un solo caso favorable y tres casos posibles. La probabili- 
dad es 1/3 en este caso. 

Como consecuencia, en la caja tiene que haber más de tres 
bolitas. Tendremos que mirar lo que sucede con cuatro. ¿Cómo 
distribuir los colores? 

Seguro que de las cuatro bolitas, al menos dos deben ser ne- 
gras (si no, sería imposible que al meter la mano usted haya po- 
dido extraer dos de ese color). Hay que decidir, de las dos que 
quedan, ¿cuántas deberán ser negras? 

No pueden ser todas negras. Eso ya lo sabemos porque, si lo 
fueran, las chances de sacar dos negras serían de un 100%. 

En consecuencia, solamente nos queda probar con una y una. 
En total tendríamos tres negras (N1, N2, N3) y una gris (G). 

¿De cuántas formas se pueden extraer dos negras? Si descu- 
brimos que la mitad de los casos corresponden a dos negras, listo. 
Veamos: 
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) NI-N2 
) NI-N3 
) N2-N3 

4) NIG 
) N2-G 
) N3-G 


¡Perfecto! Hemos descubierto entonces que si uno va a poner 
bolitas en una caja de zapatos y quiere asegurarse de que la pro- 
babilidad de extraer dos negras sea de Y2 (o 50% de las veces), 
dentro de la caja tiene que haber como mínimo cuatro bolitas, y 
deben ser tres negras y una gris. 

Después de este análisis, ¿no le dan ganas de analizar cuántas 
bolitas tendría que haber adentro para que haya la mitad de posi- 
bilidades de sacar cinco negras? 

¿Qué sugiere el caso de las dos bolitas negras? Indica(ría) que 
lo que uno podría hacer es poner diez bolitas dentro de la caja, y 
solamente una de color gris. ¿Servirá? 

La respuesta es sí. Puede verificarlo usted escribiendo todos 
los posibles casos. 

Pero antes de hacerlo le propongo que pensemos juntos lo 
siguiente. Hagamos así: pongamos nueve negras y una gris. Di- 
vídalas en dos grupos de cinco bolitas cada uno. Uno solo de los 
dos grupos contiene la bolita gris. ¿Qué quiere decir esto? Que 
cada vez que usted separa cinco negras en un grupo, del otro lado, 
hay cuatro negras y una gris. Cada vez que usted “fabrica” un 
grupo de cinco negras, deja de lado “otro” grupo que contiene la 
bolita gris. Por lo tanto, hay tantos grupos que contienen todas 
bolitas negras como grupos que contengan la bolita gris. 

Moraleja: en la caja tiene que haber diez bolitas (si uno busca 
el mínimo, tal como pide el problema). De ellas, nueve tienen 
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que ser negras y una sola, gris. De esa forma usted se garantiza que 
si mete la mano en la caja y saca cinco bolitas al azar, hay tantas 
chances de que sean las cinco negras como que no. ¡Y listo! 


Nota 


Para terminar, quiero escribir todos los casos posibles. En 
lugar de llamar N1, N2, N3, N4, N5, N6, N7, N8 y N9 a las 
nueve bolitas negras, voy a usar nada más que el número que 
las identifica. En cambio, a la bolita gris la voy a llamar con la 


letra G. 


Estos son todos los grupos posibles de 5 bolitas negras que se 
pueden formar: 


12345 12346 12347 12348 12349 12356 12357 12358 12359 12367 12368 12369 12378 
12379 12389 12456 12457 12458 12459 12467 12468 12469 12478 12479 12489 12567 
12568 12569 125/8 12579 12589 126/8 12679 12689 12789 13456 13457 13458 13459 
13467 13468 13469 13478 13479 13489 13567 13568 13569 13578 13579 13589 13678 
13679 13689 13789 14567 14568 14569 14578 14579 14589 14678 146/79 14689 14789 
15678 15679 15689 15/89 16789 23456 23457 23458 23459 23467 23468 23469 23478 
23479 23489 23567 23568 23569 23578 23579 23589 236/8 23679 23689 23/89 24567 
24568 24569 24578 24579 24589 24678 24679 24689 24789 256/8 25679 25689 25/89 
26789 34567 34568 34569 34578 34579 34589 34678 34679 34689 34789 35678 35679 


35689 35/89 36/89 456/8 45679 45689 45789 46789 56789 


Figura 1 
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Si los cuenta*, verá que son 126, que se corresponde con el 
número combinatorio (9 5). 


9 
o) 


Figura 2 


"Tome un grupo cualquiera de las bolitas que aparece en la 
Figura 1, por ejemplo, el 12345. Esto quiere decir que las bo- 
litas que no fueron elegidas son: 6789G, en donde, como antes, 
llamo G a la única bolita gris. Como usted advierte cada grupo 
de cinco bolitas elegido deja sin elegir cuatro bolitas negras y la 
única gris. Por lo tanto, hay tantos grupos de cinco bolitas negras, 
como grupos de cuatro bolitas negras y una gris. Es por eso que 
pude afirmar que si uno mete la mano en la caja y extrae cinco 
bolitas, hay la misma cantidad de posibilidades de sacar cinco 
negras como de sacar cuatro negras y una gris. ¡Y esto termina la 
demostración!* 


48. El número total de combinaciones es 126, que se obtiene como “el 
número combinatorio' (9 5) (puesto en forma vertical) = 91 /(51 x 4!) =(9x 8 
x7x6x5x4x3x2)/[6x4x3x2)x (4x3 x 2)]. 

49. Ni bien leyó el texto, Carlos D'Andrea, resolvió el caso general (y le pro- 
pongo que usted, si le resultó atractivo el tema, lo intente también): “¿Cuántas 
bolitas negras N y cuántas bolitas grises G puedo tener para que la probabilidad 
de extraer m bolitas negras de una bolsa con las N + G bolitas sea exactamen- 
te de Y2?”. Y si todavía sigue interesada/o en el problema, Juan Sabia agregó: 
“Usando WolframAlpha, y creyéndole, la solución es única (no hace falta pedir 
que sea el número mínimo de bolitas), pero claro, es una curiosidad. No sé 
cómo demostrarlo fácil, porque en el fondo, tenés un polinomio de grado 5 en 
dos variables y las únicas soluciones naturales son 9 y 10...”. 
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Una bella curiosidad aritmética 
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Por favor, le pido que haga los siguientes cálculos: 


10? 
112 
122 
13 
14 


Compruebe conmigo que los números que encontró son: 


10*= 100 
114< 121 
124=144 
15*=:169 
14*= 196 


Así, a simple vista, no pareciera que sugirieran nada, ¿no? 
Sin embargo, sume los tres primeros: 


100 + 121 + 144 


Ahora, sume los dos últimos: 
169 + 196 


Lo notable es que ¡dan lo mismo! Es decir, el resultado es 365. 
Por lo tanto, hemos descubierto que 


102 + 112+ 122= 1324 14? 


No solo eso, sino que son iguales a 365, que es el número de 
días que tiene un año. Claro, es pura casualidad, pero no deja de 
ser muy bonito, ¿no le parece?” 


50. Juan Sabia agregó: “También son únicos: si a? + (a + 1)? + (a + 2)? = 
(a + 3) + (a + 4), entonces a=10Ó0a=-2”. 
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Problema brevísimo 


Supongamos que usted y yo tenemos muchas monedas. Las 
estamos sosteniendo con las dos manos. No sabemos cuántas 
son, pero cada uno tiene por lo menos diez monedas. Más aún: 
hay una tercera persona que fue quien distribuyó las monedas, 
que nos dice que los dos tenemos el mismo número de monedas. 
Es decir: se ocupó de darnos la misma cantidad a cada uno. 

Pregunta: ¿cuántas monedas tendría que darle yo de manera 
tal que cuando termine de transferírselas, usted ahora tenga diez 
monedas más que yo? 

“Tómese un minuto para contestar. No se apure. En principio, 
la experiencia que yo tuve con casi todas las persona a las que les 
planteé este problema (que como se ve es muy sencillo), decía, 
mi experiencia es que casi todos obtienen una respuesta equivo- 
cada... ¡la primera vez! 

Dicho esto, sigo a continuación. Este espacio es todo suyo. 


Respuesta 


La primera reacción de “casi” todos es decir que yo tengo que 
darle diez de mis monedas, pero esa respuesta es inadecuada. 
¿Por qué? Es cierto que usted pasará a tener diez monedas más 


220 


de las que tenía, pero yo pasaría a tener diez menos. Por lo tanto, 
la diferencia entre el número de monedas que tendría usted y las 
que me quedé yo sería veinte. 

¿Qué indica esto? Que tenemos que tener en cuenta que cada 
vez que yo le entrego una moneda, usted se agrega una, yo dis- 
minuyo una, pero la diferencia entre nosotros ahora es de dos 
monedas. Dicho esto: ¿cuál es la respuesta correcta? 

Sí, la que usted acaba de advertir: yo le tengo que dar cinco. 
Eso es lo que tengo que hacer: usted tendrá cinco más y yo ten- 
dré cinco menos. La diferencia entre los dos será de diez mone- 
das, como queríamos. 
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El juego de Gale 


Hay un juego que —creo— hemos jugado todos cuando 
éramos niños, o no tanto. Escribo las reglas para refrescar su 
memoria. 

Suponga que hay 16 puntos distribuidos de manera uniforme 
(dejando la misma distancia entre ellos), pero con el cuidado de 
que estos puntos formen un cuadrado de 4 X 4, como se ve en 
la Figura 1. 

En realidad, no hace falta que sean 16 los puntos: podrían ser 
4, 25, 36, o el cuadrado de cualquier número natural. El de la 
Figura 1 es de 16 puntos, porque 16 = 4, pero se podría jugar 
con 4 = 22, 9 = 34 100 410". 

Juegan dos personas, digamos A y B. Uno de los dos empieza 
trazando un segmento (vertical u horizontal) que una dos puntos 
adyacentes. Es decir, los segmentos que se usarán en el juego 
son todos de la misma longitud: la distancia que une dos puntos 
contiguos (no se permiten diagonales). 

Los jugadores se van alternando, y el objetivo es terminar de 
completar cuadraditos. Cuando uno lo logra, le pone su inicial 
(digamos A o B, para reconocer quién fue el autor cuando termi- 
naron de jugar) pero la diferencia es que, en lugar de cederle el 
turno al otro participante, continúa jugando. Es decir, traza otro 
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segmento. Solo se detiene cuando o bien se terminó el juego 
(porque ya no hay más segmentos por trazar) o bien porque al 
dibujar el segmento no completó un cuadradito. 

Al finalizar el juego, se cuentan el número de iniciales de 
cada uno, y quien puso su nombre más veces... gana. No puede 
haber empate (en el caso de 16 puntos) porque si usted obser- 
va la Figura 1, verá que en total hay 9 (nueve) cuadraditos en 
disputa”, 


Figura 1 


¿Por qué conté este juego acá? Porque quiero contar otro, que 
es una suerte de “primo hermano de este, tan fácil de jugar como 
el otro, muy atractivo y, sobre todo, muy adictivo. Esta es la histo- 
ria subyacente y por qué se llama “El juego de Gale”. 

Según cuenta Martin Gardner, David Gale era profesor aso- 
ciado en el Departamento de Matemática, en la Universidad de 
Brown, ubicada en Providence, Rhode Island (Estados Unidos). 
Corría el año 1957. Un día, Gale le contó a Gardner sobre un 
juego que había diseñado. "Todo lo que les hacía falta era un pa- 
pel y dos lápices de diferentes colores, uno para cada participan- 


51. En general, si uno tiene (n + 1)? puntos, quedan n? cuadraditos. Para 
que el número de cuadraditos sea impar y evitar empates, lo único que hay 
que hacer es verificar que (n + 1) sea un número par, como en el caso descrito 
anteriormente: 16 = (n + 1)?= (3 + 1) y por eso hay 3? = 9 cuadraditos. 
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te. Gardner le dijo que se tomaría el atrevimiento de llamarlo 
“El juego de Gale”?. Y así quedó”. 


Figura 2 


Como se ve, los puntos de la Figura 2 no forman un cuadrado 
como en el juego que describí al comienzo, sino que tienen una 
distribución distinta: cada fila contiene cinco puntos negros y cada 
columna contiene cinco puntos grises. Es decir, son dos rectán- 
gulos intercalados. Cada participante juega en su propio tablero. 

Ahora bien, ¿cómo se juega? 

Voy a llamar G y N a los dos participantes. Se sortea cuál de 
los dos empieza y, a partir de allí, se turnarán en las movidas. 

Los llamé N y G porque, como es esperable, N usará el lápiz 
negro y solamente podrá unir dos puntos adyacentes de color ne- 
gro. Lo mismo con G, pero uniendo dos puntos adyacentes de 
color gris. 


52. El juego de Gale apareció por primera vez en la revista Scientific Ame- 
rican, en un artículo firmado por Martin Gardner. 

53. En realidad, en algún momento se intentó comercializar con el nom- 
bre Bridg-It, y aún hoy existe una app tanto para los teléfonos que produce 
Apple con su sistema operativo como para los celulares que utilizan Android, 
y que también se llama Bridg-It Se puede bajar gratuitamente desde cual- 
quiera de las dos plataformas. 
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¿Qué quiere decir que dos puntos sean adyacentes? Tome un 
punto de color negro. Este punto tiene cuatro puntos negros que 
lo rodean: uno arriba, uno abajo, uno a la derecha y uno a la iz- 
quierda. Esos son los cuatro adyacentes. Le contesto una pregun- 
ta antes que me la haga: sí, hay ciertos puntos que tienen menos 
de cuatro adyacentes, y son los que están en cada una de las “ta- 
pas” (superior, inferior, izquierda, derecha). Algunos tienen tres, 
y los cuatro vértices tienen nada más que dos puntos adyacentes. 

Cuando le toque el turno a N, esta/este unirá cualquier par de 
puntos negros adyacentes del tablero, pero con la precaución de 
no cruzar un segmento gris que su rival podría haber trazado an- 
tes. Y recíprocamente. Es decir: en ningún momento se cruzan 
segmentos. 

¿Cuál es el objetivo del juego? El/la primer/a jugador/a que 
logre trazar una ruta que cruce de lado a lado (sea de izquierda a 
derecha para los negros que está uniendo N, o superior e inferior 
para los grises que está uniendo G) será el ganador. 

Naturalmente, tal como sucede en el juego que describí pri- 
mero, cada participante elabora su propia estrategia, tratando no 
solo de conseguir el trazado de la ruta que se le pide, sino que, 
mientras lo logra, intenta bloquear al otro jugador. La Figura 3 
muestra el final de un partido en donde el ganador es el parti- 
cipante G (fíjese que queda formada una ruta gris que va desde 
arriba hacia abajo que no cruza ningún segmento que una dos 
puntos negros). 
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Figura 3 


Lo interesante es que el juego no puede terminar en un empate. 
¿Por qué? ¿Quiere pensar usted? 

¿Qué debería suceder para que el juego termine en un empa- 
te? Tendría que ocurrir que uno de los dos participantes no pueda 
jugar más y la única forma que esto pase es si tiene bloqueados 
todos sus caminos. Para que eso suceda su contrincante debe ha- 
ber logrado unir las dos orillas (o la superior con la inferior, o la 
izquierda con la derecha). Pero si eso sucedió, el otro jugador 
ganó la partida. Y listo. Eso muestra que no puede haber empate. 


Nota 1 


Es difícil explicar un juego cualquiera en donde el objetivo es 
tratar de elaborar una estrategia para poder ganar. Hay una única 
manera de aprender y —como siempre— consiste en... ¡jugar! 
Si me permite, le propongo que juegue e intente construir su 
propia ruta, que irá cambiando y dependerá de lo que haga su 
rival. Verá cuáles son las dificultades con las que se encuentra, y 
después de haber intentado (y perdido, como me fue pasando a 
mí), empezará a comprender cuáles son los caminos que debió 
(o no debió) utilizar. 

Ahora, le toca a usted. 
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Nota 2 


Quiero agregar la posición inicial y algunos estadios interme- 
dios de otra partida. 

La Figura 4 muestra las tres primeras movidas de un juego de 
Gale con 60 puntos. 


. . . . . . e e e . O . . 


. . e . . . e e . . e . . . . 


Figura 4 


El juego comenzó cuando el jugador G unió los primeros dos 
puntos grises. El jugador N obstruye el camino que llevaría al gris 
hacia el costado derecho. G sigue, sorprendentemente, hacia la 
izquierda. No sé cuál habrá sido su estrategia, pero con estas 
pocas movidas es imposible saberlo. La Figura 5 es una “foto” de 
lo que sucedió algunas movidas después, cuando G había traza- 
do siete segmentos y N solamente seis. 
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Mi idea no es reproducir toda la partida, pero estos tres son los 
tableros finales. Como se ve, el/la jugador/a gris es quien ganó 
la partida, tal como lo exhibe la Figura 6. Si usted se fija en el 
tablero de la izquierda, verá que le toca mover a N. Justamente N 
necesita bloquear un movimiento particular de G para evitar que 
una el tercer punto de la segunda columna con el tercer punto 
de la primera. Si lo lograra, ganaría la partida. Entonces N une el 
tercer y cuarto punto negro de la primera columna. Eso cumple 
con el objetivo: G no puede unir lo que quería. Sin embargo, lo 
que N no puede hacer es bloquear también que G una el tercer 
y cuarto punto de la primera columna. Cuando G hace esta mo- 
vida, ¡gana la partida! 


Figura 6 


Moraleja: el juego no requiere de ningún conocimiento parti- 
cular, solo se trata de jugar, idear estrategias y perder suficientes 
veces para adquirir la experiencia necesaria. Como siempre, el 
resto se lo dejo a usted. Espero que lo disfrute. 
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Perplejo 


Raymond Merrill Smullyan fue un matemático norteamerica- 
no que vivió “casi” 98 años (1919-2017). Su producción dentro de 
la matemática recreativa solo tiene un solo competidor: Martin 
Gardner. Smullyan, igual que Gardner, fue también mago. 

Dedicó una buena parte de su vida a entender el "Taoísmo, se 
graduó en filosofía, fue especialista en lógica y, en sus tiempos 
libres, pianista. Escribió además muchísimos libros de diverso 
tenor, e hizo enormes contribuciones a la matemática recrea- 
tiva. Produjo una enorme cantidad de problemas para pensar, 
“puzzles”, paradojas, laberintos lógicos, múltiples ejercicios de 
combinatoria... En fin, creo que ya tiene una idea de cuán pro- 
lífico fue Smullyan. 

Obviamente, no hay manera de rendirle tributo con un ar- 
tículo o con un solo problema. Seguramente encontraré muchos 
más a lo largo de mi vida, pero hay uno particular que cuando lo 
vi, me dejó perplejo. Tan es así, que por eso quise ponerle como 
título a este texto: perplejo. Así me quedé cuando leí el problema. 
Vea qué le produce a usted. 

Acá voy. 


54. Escribo la palabra “puzzle” porque no sabría cómo traducirla al español 
apropiadamente. 
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Suponga que usted tiene una pequeña frutería. “Todos los lu- 
nes por la mañana temprano, llegaban sus proveedores desde dis- 
tintos lugares del país (no importa cuál, algún país). Cada uno 
había recolectado fruta durante el fin de semana, y llegaba el 
momento de venderla en los lugares más poblados. 

Dos de ellos lo proveían de naranjas, de diferentes calidades. 
Ese lunes, el primero de ellos le había ofrecido 30 naranjas a un 
valor de $10 por todas, o 3 naranjas por $1. 

El segundo le ofrecía naranjas de mejor calidad. También 
tenía 30 y este proveedor se las ofrecía todas por $15, o bien 2 
naranjas por $1. 

Al mismo tiempo, mientras usted conversaba con cada uno de 
ellos en diferentes lugares de la frutería, una persona necesitaba 
naranjas para un cumpleaños, y ofrecía comprarle todas las que 
usted pudiera conseguirle. 

Entonces, usted arregla con ambos proveedores y les compra 
las 30 naranjas a cada uno, pagándoles lo que le pedían. 

Una vez acordada la compra, se da vuelta y le vende las 60 
naranjas al “cumpleañero”. Para no hacer diferencias, le dice al 
comprador que le va a vender 5 naranjas por $2. 

Todo el mundo acepta el trato: los dos proveedores y el com- 
prador. Cada proveedor entregó sus 30 naranjas y usted las puso 
todas en una bolsa y se las entregó (las 60) al comprador. Su idea 
era recibir el dinero de la venta y dividirlo entre los proveedores 
de acuerdo con lo estipulado. 

Súbitamente, usted se da cuenta de que hay un problema. 
¿Por qué? 


a) Al primer proveedor, usted le pagó $10 por las 30 naranjas. 


b) Al segundo proveedor, usted le pagó $15 por las otras 30 


naranjas. 
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Es decir, en total les pago $25 por las 60 unidades. 

Sin embargo, cuando el comprador le paga... ¡le entrega $24! 

“Un momento, un momento”, dice el dueño de la frutería. 
“Tiene que haber un problema en alguna parte, porque yo estoy 
perdiendo un peso en la transacción”. 

Su ayudante se acerca, y usted le pide que haga las cuentas 
para ver dónde está el error. 

El comprador le da $24. ¿Está mal? Veamos: usted le ofreció 
5 naranjas por cada $2 que le pagara. Como en total son 60 na- 
ranjas, hay que multiplicar 12 x 2 = 24. Es decir, el dinero que 
le dio el comprador está bien. 

Evidentemente, en alguna parte tiene que haber un problema. 
¿Qué pasó con el $1 que falta? ¿Es que usted las vendió más 
baratas de lo que las compró? ¿Dónde está el error? O si usted 
prefiere, ¿dónde está la explicación? 

Le confieso que de entrada yo me quedé perplejo. ¿Usted? ¿Ya 
advirtió qué es lo que sucede? 

Esta es una manera de pensar este problema. 

Los proveedores le cobraron bien y el comprador le pagó 
bien. Basta con revisar las cuentas y ahí no parece haber ningu- 
na dificultad. 

Sin embargo, hay una observación que —me parece— sirve 
para explicar la incongruencia. 

Como las naranjas son de dos calidades diferentes, cuando él 
las junta en una bolsa y las mezcla y después no puede distinguir 
unas de otras, fíjese lo que sucede: 

Les voy a poner un “color” distinto a las naranjas de acuerdo 
con su calidad. 

Las negras (N) son las de mejor calidad. Hay 30 N. 

Las blancas (B) son las de peor calidad. Hay 30 B. 

Cuando él vende las 60 todas juntas, por un instante separe 50, 
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imaginando que estas 50 incluyen las 30 blancas (las de peor 
calidad) y solamente 20 de las negras. 

Él las vende todas al mismo precio: 5 por $2. Es decir, cobra 
$20 por estas 50. 

Pero todavía le falta vender 10 naranjas más. Como ya vendió 
las 30 más baratas, las 10 que le quedan son negras. Á este pro- 
veedor, usted le pagó $1 por cada 2. Las 10 le costaron a usted 
$5. Sin embargo, el comprador le paga $2 por cada 5. O sea, por 
estas diez naranjas ¡él le entregó $4! 

Justamente allí está la diferencia. Y el peso que le falta. Fíjese 
en este dato: suponga que en lugar de haber vendido las 60, el 
cumpleañero le hubiera comprado nada más que 30. 

Entonces, como su precio era de 5 X $2, por las 30 naranjas el 
comprador hubiera debido pagarle $12. 

Pero si usted le entregaba las 30 de peor calidad, por esas 30 
usted pagó $10, ya que ese proveedor le cobraba $1 por cada 3 
naranjas. 

Si este hubiera sido el caso, usted habría ganado $2. Al ven- 
derlas todas, licuó su ganancia a tal punto que no solo la desper- 
dició, sino que terminó perdiendo dinero”. 

¿No es muy interesante este problema de Smullyan? Espero 
que usted lo haya distrutado tanto como yo. 


55. Otra manera de pensarlo, quizás más rápida. El costo total de las 60 
naranjas es 10 + 15 = 25, de manera tal que el costo promedio por naranja 
debería ser 25/60. Al multiplicarlo por 5, resulta un poco más de 2... (en rea- 


lidad, es 2,083...). 
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Apuntes de una charla (de Adam Kucharski) 


Adam Kucharski es un matemático y epidemiólogo inglés. En 
este momento es profesor asociado en la London School of 
Hygiene 6 Tropical Medicine, y trabaja en el análisis matemáti- 
co de cómo se esparce una enfermedad infecciosa, por ejemplo, 
el COVID-19 (nada menos). 

Por razones obvias sus dos profesiones tienen una importancia 
vital en estos tiempos (enero de 2021). Escuché varias de sus charlas 
en diferentes lugares, y he tomado notas/apuntes que me interesa 
compartir. Como fueron charlas anteriores a que se desatara la pan- 
demia que azota al mundo desde diciembre del año 2019, no espere 
encontrar acá nada específico sobre el tema, sino muchas observa- 
ciones sobre computadoras, robots, inteligencia artificial, análisis de 
datos, probabilidades, juegos como ajedrez, Go, póquer, “damas... 
En fwm, le sugiero que lea estas notas con la mente abierta. Guarde 
lo que le interesa. Descarte el resto. El problema que tuve yo es que 
no pude descartar nada. .., fíjese qué le parece a usted. Por supuesto, 
el crédito de todo lo que está escrito en este resumen le corresponde 
todo a él. Yo soy —sencillamente— un intermediario. 


e “Podemos diseñar robots (o bots), pero no alcanza con en- 
señarles que repliquen lo que hacemos nosotros: aprendé 
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“esto y esto otro”. No sirve así porque, entonces, no vamos a 
aprender nada nuevo nosotros. Solo habremos creado una 
copia (y pobre) de nosotros mismos. En realidad, no hay 
que enseñarles como a adultos, sino enseñarles como a chi- 
cos: dejarlos que ellos aprendan por su cuenta”. 

e “Para quien diseña un robot, es muy frustrante ver que hace 
cosas que nosotros no haríamos. Nos confunden tomando 
decisiones que nosotros no tomaríamos... pero, por otro 
lado, nosotros tenemos que luchar contra el “qué dirán”, o 
sobre lo que 'se supone que es lo correcto”. Un bot no tiene 
esas restricciones: hace lo que tiene que hacer. El resto le 
resulta irrelevante”. 

e “Cuando la computadora creada por IBM Deep Blue le 
ganó a Garry Kasparov” (en ajedrez), nosotros no aprendi- 

mos nada de ese hecho. Mejor dicho: aprendimos que una 


56. Inmediatamente después de haber escuchado a Kucharski por primera 
vez, empecé un artículo escribiendo estas líneas: “En el año 1997, Deep Blue, 
la computadora diseñada por IBM, le ganó a Carry Kasparov quien en ese mo- 
mento era el campeón mundial de ajedrez. Pero lo notable de ese triunfo es que 
los humanos no aprendimos virtualmente nada que no supiéramos antes que se 
jugaran esas partidas. De hecho, la computadora le ganó al humano por la fuerza 
bruta. Le ganó porque un humano no puede retener tantas jugadas en su cabeza, 
y no puede —por lo tanto— pensar tantas jugadas hacia delante. Ahora bien: 
en términos específicos, en términos de aprendizaje, no hubo virtualmente nada 
nuevo. En algún sentido, aprendimos sobre computadoras, pero no aprendimos 
nada de ajedrez. No aprendimos —virtualmente— nada sobre la inteligencia 
humana y decisiones humanas. Por supuesto: si el objetivo es aprovechar la capa- 
cidad de memoria de una computadora, entonces no hay discusión: los humanos 
perdemos por escándalo. Es otra liga. Eso sí: una computadora era ya muy supe- 
rior en el año 1997, ni hablar ahora. Pero esa no es la razón por la cual uno quiere 
enfrentar al mejor de nuestra especie en este juego contra una computadora. No, 
lo que uno querría es aprender de ellas “algo” que no sabíamos hasta acá”. 
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computadora le podía ganar a un ser humano, en ajedrez, 
pero fue un subproducto de la “fuerza bruta” que utilizó la 
computadora. No fue que Deep Blue nos enseñó “algo” en 
ajedrez que no sabíamos. ¡Desde ese lugar, no aprendimos 
nada! En cambio, cuando los bots diseñados en Canadá 
pudieron ganar al póquer, entonces SÍ, allí aprendimos 
muchísimo más, aunque más no sea porque para poder ju- 
gar al póquer hay que poder hacer bluff. Y ojo, porque no 
digo que conviene hacer bluff por lo que significa psicoló- 
gicamente, por el “daño” que podríamos causarle a un rival, 
sino porque matemáticamente tiene sentido hacer bluff... 
y eso, es algo que definitivamente no esperábamos de parte 
de una computadora. En ese lugar estamos hoy”. 

“Es interesante notar que el póquer tiene muchísimas me- 
nos posiciones y posibilidades que las damas” y ni hablar 
del ajedrez o el Go. Sin embargo, en el póquer, las com- 
putadoras sufrieron muchísimo más y por muchísimo más 
tiempo. ¿Por qué? Es que en juegos como las damas, el 
ajedrez o incluso en el Go, uno tiene toda la información, 
uno ve dónde tiene distribuidas las piezas el rival, no hay 
nada oculto. Estos juegos se conocen con el nombre de 
Juegos con Información Perfecta. En algún sentido, uno 
tiene toda la información que le hace falta para tomar una 
decisión, está todo delante de uno. En cambio en el póquer, 
esto decididamente no es cierto”. 

“El póquer se parece más a la vida real: hay información que 
falta, que está escondida. Cuando uno tiene que tomar una 
decisión, en una negociación, en una subasta, en discusiones 
que involucran elegir qué conviene ofrecer o qué no, todas 
estas situaciones tienen información oculta. En algún senti- 
do, si las computadoras intentaran replicar lo que sucede con 
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un humano o con los humanos, con lo que llamamos “inte- 
ligencia humana”, tendrá que enfrentarse con este tipo de 
situaciones en forma mucho más frecuente. En ese sentido, 
el póquer es una fuente mucho mayor de aprendizaje que 
cualquiera de los otros juegos con información completa”. 
“Cuando los robots que jugaban al póquer empezaron a 
hacerse populares, hace diez o quince años, una estrategia 
común era decirles “qué hacer” ante cada situación. Enton- 
ces, si uno está escribiendo un algoritmo, uno le enseña al 
robot: “Si pasa esto, hacé tal cosa; si pasa esto otro, hacé tal 
otra cosa”. Todo bien, pero el inconveniente de esta forma 
de abordar el problema es que el robot que uno construye 
será a lo sumo tan bueno como sos vos. Si uno le dice “qué 
hacer”, el robot estará limitado por las propias habilidades 
de quien está escribiendo el programa”. 

“Hay una mejor manera de hacerlo. Lo que uno quiere es 
construir una mente como si fuera la de un niño y dejar 
que funcione tratando de aprender sola/o, y esto es lo que 
están haciendo los investigadores. Están construyendo ro- 
bots específicos para jugar al póquer, pero de manera tal 
que lo hagan jugando entre ellos y aún más: que cada robot 
pueda jugar contra sí mismo. Lo más sorprendente es la 
forma en la que aprenden. En lugar de detenerse en el jue- 
go y pensar cuál sería la estrategia que me garantizaría la 
mayor probabilidad para ganar esta partida, el robot mira 
hacia atrás y se pregunta: ¿qué tendría que haber hecho yo 
antes para no haber llegado a esta situación? ¿Qué habría 
pasado si yo (el robot) hubiera hecho algo distinto?”. 

“En estudios que hemos hecho, hay un grupo de personas 
que han sufrido daños cerebrales que les impiden sentir re- 
mordimiento, y esas personas tienen muchos problemas para 


tomar decisiones que involucran incertezas y aleatoriedad. 
Mientras se trate de “ordenar cartas” por ejemplo, no tienen 
ningún tipo de problemas, aprenden muy rápido y resuelven 
lo que uno les ponga delante. Sin embargo, si descubren que 
hay información escondida o algún tipo de Ttiesgo”, entonces 
les cuesta muchísimo trabajo identificar la estrategia Óptima. 
Esto sugiere que la imposibilidad de sentir remordimiento 
parece ser muy importante en cuanto a cómo aprendemos a 
tomar decisiones en un mundo incierto y este tipo de técni- 
cas fue muy importante para el diseño de estos robots”. 
“Más aún: estos robots específicamente diseñados para ju- 
gar al póquer han jugado entre ellos miles de millones de 
partidas. Aprendieron tanto, son tan buenos, que un gru- 
po de investigadores en Canadá anunció que el póquer, 
como juego, ¡está resuelto! En realidad, lo que hicieron 
fue mostrar que encontraron una estrategia que les permite 
¡no perder! Y no pierden o perderían, aun contra un rival 
perfecto. En algún sentido estos robots son ¡invencibles!”. 
“Hay veces en que los robots reciben muy malas cartas y, 
sin embargo, hacen una apuesta que es incomprensible para 
nosotros, los humanos. O al revés, tienen muy buenas cartas 
y deciden apostar el mínimo. Estos robots desafían nuestra 
forma de tomar decisiones. De hecho, múltiples veces y a 
pesar de eso, resultan ganadores de las partidas. ¿Qué rela- 
ción tiene esto con la vida real, con la vida cotidiana? Rei- 
teradamente nosotros, frente a situaciones muy complejas, 
tendemos a simplificarlas. Los robots nos enseñan que mu- 
chas veces las reducimos demasiado, tanto que obrar como 
hacen ellos, sin estar restringidos por lo que “el afuera” con- 
sidera una buena estrategia, resulta claramente beneficioso. 
En la medida en que los robots mejoren, es muy probable 
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que comencemos a advertir modificaciones en nuestro com- 
portamiento y en la forma en que la emoción o las emocio- 
nes terminan torciendo nuestras determinaciones”. 

e “Enel año 2018 cuatro de los mejores jugadores de póquer 
del mundo jugaron contra estos robots. La idea era que este 
particular juego de cartas (el póquer) parecía más un arte 
que algo científico, ligado a la psicología humana y a la 
creatividad. Lamentablemente se olvidaron de avisarles a 
los robots [sic] porque terminaron ganando todas las parti- 
das que jugaron frente a los humanos... ¡todas!”. 

e “Para terminar: puede que todo esto suene muy apocalíp- 
tico y terminal, pero yo [él, Kucharski] pienso que usando 
lo que vemos en este tipo de robots nos ayudará a tomar 
decisiones y riesgos cotidianos de una forma muy distinta 
de la que lo hacemos hoy. En todo caso, al perder contra 
estas máquinas, ganamos la oportunidad de entendernos 
mejor a nosotros mismos [otra vez sic)”. 


Final 


Estos apuntes están tomados en forma anárquica. Fueron ob- 
servaciones que me impactaron a mí. Quizás si en lugar de haber 
estado yo en esas charlas hubiera estado usted (quien está leyen- 
do estas líneas), muy probablemente le habrían impactado otras 
cosas que dijo Kucharski. No lo sé, y no hay manera de compro- 
barlo ahora. Lo que me parece valioso es que el humano no se 
detiene y, más allá del uso que luego le dé a la tecnología que 
inventa (un tema enorme y ciertamente no menor, que escapa a 
estas líneas), la evolución que se está produciendo es asombrosa. 
Continuará, o mejor dicho, continuaré... 
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La constante de Kaprekar 


En general, los que vivimos en Occidente tenemos poco con- 
tacto con lo que sucede en países como China, India, Pakistán, 
las dos Coreas, Singapur, Bangladesh, un poco menos Japón... y 
la lista podría continuar. Por supuesto, esto no es parejo para to- 
dos, pero salvo ubicar a cada uno de estos países geográficamente 
y conocer algunos miembros salientes de sus culturas, todo lo que 
allí sucede (y sucedió) aparece envuelto en una nebulosa. Ni 
hablar de los aportes que hacen e hicieron los matemáticos de 
todos estos lugares. Está claro que no pretendo hacer justicia con 
un simple artículo, pero quiero destacar en esta oportunidad lo 
que hizo S. D. R. Kaprekar, un matemático indio que vivió en el 
siglo XX entre 1905 y 1986. 

Escribí las iniciales de sus tres primeros nombres pero para hon- 
rar su memoria lo que tendría que hacer (y hago) es escribirlos. La 
“S” corresponde a Shri, la D' a Dattathreya y la R' a Ramchandra. 

Kaprekar nació en Dahanu, una ciudad pequeña cerca de 
Mumbai, en la India. La matemática recreativa fue su hobby des- 
de pequeño y se dedicaba horas y horas a buscar patrones entre los 
números naturales, y a resolver problemas que él mismo genera- 
ba. A lo largo de su vida describió y descubrió varias categorías de 
números naturales y sus propiedades. 
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En particular, en el año 1946, el doctor Kaprekar escribió un 
algoritmo que le permitió descubrir una propiedad que tienen los 
números de cuatro dígitos. Si uno sigue las reglas (que figuran a 
continuación), invariablemente llega al número 6174. Esta pro- 
piedad quedó perpetuada en la historia con su nombre. Desde 
el año 1949, el número 6174 tiene nombre: se conoce como “la 
constante de Kaprekar”. 

Lo que sigue es la explicación de cómo aparece esta constante. 
Lo voy a presentar como si fuera un fuego”. Los participantes van 
a ser los números naturales que tengan cuatro dígitos. 

Tome entonces un número de cuatro cifras cualquiera de ma- 
nera tal que contenga al menos dos dígitos diferentes. Esta con- 
dición evita que el número que usted elija tenga todos los dígitos 
iguales. Ahora, siga estas instrucciones: 


1) Ordene los dígitos del número que eligió de manera tal de 
obtener el mayor y el menor número posible. 

2) Ahora, reste el menor del mayor. 

3) Va a obtener otro número de cuatro dígitos. Vuelva al paso 
(1) y repita el proceso. 


Por ejemplo: supongamos que usted elige el número 7349. 

Reordene los dígitos como indica el primer paso. Obtiene 
9743 como el mayor y 3479 como el menor. 

Ahora, réstelos: 9743 — 3479 = 6264. 

Repita el proceso: el mayor es ahora 6642 y el menor, 2466. 

Réstelos: 6642 — 2466 = 4176 

Repita el proceso: el mayor es 7641. El menor, 1467. 

Una vez más, réstelos: 7641 — 1467 = 6174 

Antes de seguir, quiero hacer una observación. Fíjese que los 
dos últimos números que obtuvo son: 4176 y 6174. ¿Qué tienen 
en común estos dos números? 
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Lo que los liga” es que tienen los mismos dígitos: 1, 4, 6 y 7. 
¿Qué le sugiere esto? 

Si uno repite el proceso de acuerdo con las instrucciones ini- 
ciales, el mayor y el menor número de cuatro dígitos que va a ob- 
tener será el mismo... en cada uno de los dos casos. Es decir, uno 
llega a lo que se llama un ciclo. A partir de acá, no tiene sentido 
seguir ya que los números subsiguientes serán siempre el mismo. 

Fíjese en el siguiente hecho: este proceso es finito porque la 
cantidad de números de cuatro dígitos es finita. En total, hay 
10.000 números (y estoy incluyendo los diez que tienen los cua- 
tro dígitos iguales), pero no importa. Como hay una cantidad 
finita de estos números, en forma independiente de cuál sea el 
número con el que uno empiece, inexorablemente tendrá que 
repetir alguno de los anteriores y caer en un ciclo. 

La pregunta es: ¿cuántos ciclos hay? 

Respuesta: ¡Hay un solo ciclo! Es el que termina en el número 
6174. Pruébelo. Verá que no importa con qué número usted elija 
empezar, siempre llega al 6174. 

Este número es el que se llama “la constante de Kaprekar”. 

Este hecho es verdaderamente notable. ¿Cómo hace uno para 
“comprobar” que es verdad? Como a lo sumo uno puede empezar 
con 10.000 números, es fácil hacer una verificación exhaustiva 
usando una calculadora o escribiendo un pequeño programa 
y hacerlo correr en una computadora. Inténtelo y verá. Pero lo 
más interesante, creo, es que independientemente del número 
inicial, uno “cae” en la constante de Kaprekar en a lo sumo siete 
pasos”. O sea, no le llevará mucho tiempo encontrarla empiece 
en el número que empiece. 


57. Si uno empieza con el número 6432, necesita siete pasos para llegar al 
6174. La secuencia es la siguiente: 6432, 4086, 8136, 7263, 5265, 3996, 6264, 
4176. Este último, 4176 da origen al 6174. 
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Una observación más. Para incluir los números de una, dos 
y tres cifras, alcanza con aceptar que estos números empiezan 
con tres, dos y un cero respectivamente. Es decir, el número 28 
lo vamos a pensar como 0028, y el número 9, como 0009. Esto 
termina incluyendo a todos los números de cuatro dígitos (exclu- 
yendo los que tienen los cuatro dígitos iguales)”. 

La pregunta que quedaría por contestar (al menos, la que me 
parece la más inmediata) es la siguiente): “¿Por qué pasa esto?”. 

Estoy “casi seguro que de Kaprekar descubrió la constante que 
lleva su nombre probando y probando. Una vez que él intuyó que 
había un patrón escondido, fue y lo demostró. Emcontrar que em- 
pezando en cualquier número uno llega al 6174 fue lo que lo mo- 
tivó a verificar que eso pasaba siempre. Y eso me motiva a mí en 
plantearle dos temas que no me parecen triviales... ¡para nada! 

El primero es que a uno se le tiene que ocurrir la idea de qué 
es lo que habría/hay que hacer. O sea, descubrir la rutina que ter- 
mina siempre en el número 6174 contiene una idea... no menor. 

Por otro lado, si bien uno puede verificar que esto sucede siem- 
pre después de haber empezado con varios números, otra cosa es 
demostrar por qué esto tiene que pasar. Eso es otra historia. Y es 
lo que voy a intentar en el Apéndice 2. ¿No quiere pensar usted 
por su cuenta? 


Apéndice 1 


Si a usted le interesa “jugar” con propiedades aritméticas, agre- 
go algunas otras que cumple la constante de Kaprekar y una re- 


58. Es que si fueran todos iguales, el mayor y menor número que puedo 
generar 'reacomodando sus dígitos” es el mismo. Por lo tanto, al restarlos ob- 
tengo cero y no tiene sentido seguir. 
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ferencia muy útil que figura acá: http://mathworld.wolfram.com/ 
KaprekarRoutine.html 


1) 6174 es un número divisible por la suma de sus dígitos (que 
es 18). En particular, 6174 = 18 x 343, 
2) Otra aparición del número 18 en relación a 6174, es que 


18* + 18? + 18 = 5832 + 324 + 18 = 6174 
3) La descomposición en primos del número 6174 es: 
61714=2x 3x7 '=2x3x3x7M12%7 $2x9Xx 343 


Si ahora, uno eleva al cuadrado cada uno de estos factores 
y después los suma, obtiene ¡un cuadrado!: 


224324324 72474 7?= 
4+9+9+49+49+49=169 = 13? 


¿No es notable esto? 

4) Si en lugar de utilizar números de cuatro dígitos usáramos 
de tres dígitos, la propiedad sigue existiendo, solo que esta 
vez en lugar de llegar a la constante de Kaprekar, uno llega 
a otro número (le propongo que deje de leer acá por un ins- 
tante para tratar de descubrir usted a qué número se llega). 
El número es 495. Compruébelo. Y lo mismo sucede con 
números de 2 dígitos. En ese caso, se termina en 9 (y es 
fácil de verificar). 

5) Dicho esto, no solo se puede reducir el número de dígitos, 
sino también aumentar y aparecen nuevas constantes. Bas- 
tará que utilice el nombre del doctor Kaprekar e intente 
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googlear su nombre, y verá que la literatura que hay en in- 
ternet es muy vasta y exhaustiva. Yo, por ahora, voy a parar 
acá. 


Apéndice 2 


"Tome un número cualquiera de cuatro dígitos. Voy a llamar a, 
b, c y d a esos dígitos y los voy a ordenar de mayor a menor (cosa 
que puedo hacer con cualquier grupo de cuatro dígitos). Supon- 
gamos que resulta este orden: 


azb=e=d=0 
Uno sabe, además, que tiene que haber dos dígitos distintos, 
por lo menos. Entonces, el mayor número que uno puede crear 
con estos cuatro dígitos es: abcd y el menor es deba. 
Hagamos juntos la primera operación; es decir, restamos 
abcd — deba 
Llamemos ABCD a este nuevo número: 


abed — deba = ABCD 


Si todos los dígitos son distintos, o sea a > bh > c > d, entonces 
se obtienen estas cuatro igualdades: 


D=10+d-a (ya que a > d) 
C=l0+c-1-b=9+c-b (*) (yaqueb>c-— 1) 
B=b-1-c (ya que hb > c) 
A=a-d 
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Voy a llamar (*) al sistema de cuatro igualdades. 

Como hay finitos números de cuatro dígitos, habrá un mo- 
mento (al repetir este tipo de operaciones) en el que inexorable- 
mente tendremos que repetir los cuatro dígitos con los que empe- 
zamos. Es decir, llegará algún punto en el que los cuatro dígitos 
A, B, C y D tendrán que replicar los cuatro dígitos iniciales (a, b, 
c y d). Los dígitos serán los mismos, pero esto no quiere decir que 
aparezcan en el mismo orden. Es decir, los dígitos A, B, € y D 
tendrán que ser los mismos que a, b, e y d”. 

Al ubicarlos en el sistema (*) voy a obtener 24 posibles siste- 
mas de cuatro ecuaciones con cuatro incógnitas. Son 24 porque 
hay 4 x 3 x 2 x 1 maneras de permutar los dígitos A, B, € y D 
usando los dígitos a, b, c y d. 

De los 24 sistemas, hay uno solo que tiene soluciones enteras y 
corresponde al caso en que 


as: VENR:cAtvd=1 


Esto permite concluir que el único número de cuatro cifras 
que resuelve el problema es ¡la constante de Kaprekar = 6174! 


59. En este punto quiero hacer una observación, un poco más “delicada”, 
que me hizo notar Carlos D'Andrea. Él sostiene, y con razón, que yo estoy 
asumiendo que existe un “punto fijo” que es lo que luego voy a usar para re- 
solver el sistema. Pero podría ocurrir que iterando este sistema tal como está 
presentado, se estabilice en un ciclo de orden 2, 3 o más, y entonces lo que 
habría que resolver es algo más complicado que lo que yo hice para encontrar 
el punto fijo. Si le interesa el tema, es una punta suelta o un hilo suelto desde 
donde —le propongo— empiece a tirar. 
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Apéndice 3 


Lo que sigue es otro aporte de Kaprekar. Más allá de hablar 
de la constante o el número que lleva su nombre, y siempre a 
la búsqueda de nuevos patrones, encontró este del que también 
quiero escribir. 

"Tome un número natural cualquiera, digamos 703. Elévelo al 
cuadrado. El resultado es: 


703*=494,209 


Si ahora uno suma los tres primeros dígitos (494) con los tres 
restantes (209), obtiene: 


494 + 209,£ 703 


O sea, el número con el que empezó. 

Le propongo que explore por su cuenta, tratando de encon- 
trar más números que satisfagan esta propiedad. De paso, todo 
número que la cumpla (esta propiedad) se llama número de 
Kaprekar”. 

Antes de dejarla/dejarlo en soledad, agrego otro número de 
Kaprekar: 297. Verifiquémoslo juntos. 


297? = 88.209 
Si ahora uno suma 
88 + 209 = 297 


Esto concluye la comprobación. 
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(No lea lo que sigue, porque quiero agregar algunos más. Si 
los lee, se priva de descubrirlos usted mismo). 

Acá van (algunos, no todos): 9, 45, 55, 297, 703, 17.344, 
BHO. 


¡Le toca a usted comprobar que lo son! 
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Lectura tendenciosa 


¿Cómo hacer para llamar la atención? Vivimos en un mundo 
muy particular en donde hay una sobreoferta de atracciones. Li- 
bros para leer, programas de televisión para mirar, revistas, pro- 
gramas de radio, podcasts, charlas online, ni hablar del mundo 
que abrió internet, Netflix, Twitter, Facebook, Hulu, Amazon, 
Apple TV, Instagram, Snapchat... el tironeo es incesante y vir- 
tualmente imposible de resistir. 

Siempre aparece algo que seduce, invita, distrae. Por supuesto, 
está claro que en esa multiplicidad de ofertas se encuentran escon- 
didas algunas a las que sí nos gustaría prestarles nuestra atención, 
y estas también son muchas. Me encantaría tener el tiempo sufi- 
ciente no solo para encontrarlas, sino para embeberme y sumergir- 
me en tantos mundos fascinantes que nos rodean y, sobre todo, en 
tantas ideas para pensar. Me fascina encontrar “disparadores” que 
me presentan situaciones en las que no sé lo que pienso, no sé qué 
opinión tengo, no tengo experiencia, ni la cultura suficiente para 
comprender. Pero, más allá de eso, no tengo claro que posición 
ética correspondería adoptar frente a esas situaciones. Y créame, 
estamos rodeados de ellas. Son dinámicas, fluyen a nuestro alrede- 
dor, aunque no necesariamente las tenemos en un primer plano 
ni estamos acostumbrados a coexistir con ellas. 
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Por otro lado, ¿cómo hacer para poder encontrarlas? Uno sabe 
que en una montaña de piedritas, enorme, inacabable, están es- 
condidas algunas pepitas de oro, piedritas que en todo caso son 
oro para mí, pero quizás no lo sean para usted. ¿Cómo barrer o 
escanearlas para poder separar la señal del ruido, para descartar 
lo prescindible, para ignorar lo superfluo, para descubrir lo falso 
y no detenerse allí? Es una tarea virtualmente imposible. 

No quiero escribir que esto antes no pasaba, porque no sus- 
cribo a la teoría que dice que “todo tiempo pasado fue mejor”. 
No. No solo no estoy de acuerdo sino que estoy fuertemente en 
desacuerdo. Lo que sucedía antes era que no nos enterábamos. 
Es decir: hoy, por ejemplo, una persona puede entrar y filmar en 
forma oculta, con una cámara escondida, lo que le está dicien- 
do alguien que pretende corromperlo, coimearlo o comprar su 
voluntad. Pero estoy convencido de que antes, no es que no exis- 
tieran las mismas intenciones, sino que en ese mismo antes no 
existían medios tan accesibles, baratos y fáciles de conseguir para 
dejar registrado el intento. De todas formas, no era (ni es) ese el 
objetivo de este texto. Hay muchísimos ejemplos que no son tan 
obvios, tienen algún grado de sutileza, en los cuales la mentira 
viene empaquetada de forma diferente, envuelta en un envolto- 
rio que parece darle validez, mérito, credibilidad, confianza. 

Por último, antes de entrar en el ejemplo propiamente dicho, 
está claro también que ¿quién tiene tiempo para poder verificar 
todos los hechos de lo que escucha y/o lee? Inexorablemente, ter- 
minamos comprando falsedades, aun cuando uno cree que está 
con las antenas muy alerta, con la guardia alta y protegido. Bue- 
no: uno cree que está protegido... pero no es así. Es imposible no 
terminar creyendo algo que está mal. 

Ahora sí, el ejemplo que quiero contar. Esta es una historia 
que sucedió en el año 2009 en Inglaterra. El Sun es un diario 
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sensacionalista como los que existen en diferentes partes del 
mundo. Me atrevería a decir que todo país tiene uno por lo me- 
nos. Ciertamente en Inglaterra el Sun no es el único. En un títu- 
lo que apareció en el año 2009, el diario anunciaba algo así como 
que, dependiendo de la cantidad de cerdo que uno consumiera 
diariamente, el riesgo de desarrollar un tipo de cáncer podía cos- 
tarle la vida. En inglés decía: “Careless Pork Costs Lives”. 

Una organización sin fines de lucro que invierte sus fondos en 
métodos para prevenir el cáncer (World Cancer Research Fund) 
había publicado un informe de más de quinientas páginas. El 
Sun extrajo uno de los cientos de resultados que aparecían en 
el estudio y remarcaba el efecto que podía tener una persona si 
consumía 50 gramos de carne de cerdo por día, más precisamen- 
te panceta o tocino. Para ser más exactos, bacon (en su versión 
inglesa). 

La conclusión era que si uno consume un sándwich diario 
que contuviera 50 gramos de panceta incrementaba sus chances 
de tener cáncer de colon ¡en un 20%! 

No hace falta que abunde en detalles, pero imagine que si el 
objetivo era llamar la atención, lo consiguieron. Si la idea es ven- 
der basura, asustar, intimidar y sobre todo hacerlo con la salud, 
este es un ejemplo “de libro”. Veamos. 

Empiezo con una pregunta: ¿cuál es el 20% de cinco? La/lo 
ayudo: el resultado es uno. Es decir, si uno incrementa cinco en 
un 20%, el resultado que obtiene es seis. Ahora verá por qué me 
interesa hacer este cálculo en este punto. 

Vuelvo al ejemplo. Si usted toma la población completa de 
un país, y la organización que cuida la salud pública explicara en 
un reporte que la consumición diaria de un sándwich que con- 
tiene 50 gramos de panceta aumenta en 20% la probabilidad de 
tener cáncer (de colon o de lo que fuere), el resultado sería tan 
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abrumador que las autoridades deberían prohibir la panceta, al 
menos en esas cantidades diarias. Taxativamente, el país debería 
sugerirles a sus habitantes interrumpir inmediatamente la ingesta 
de ese producto. 

Sin embargo, preste atención a estas dos figuras: 


E RARIK RARA ARK ARK 

ES OS 

AHKARK ARK RR RR OS 

HARRK RAR RAR RR OS 

HAIR RR RR RR KARA ARK ARK RR 
Figura 1 Figura 2 


Ahora, acompáñeme con este razonamiento. Tome al azar 
200 personas entre la población inglesa y sepárela en dos grupos 
de cien. Los estudios existentes hasta allí indicaban que el 5% 
de la población estaba expuesto a tener cáncer de colon en sus 
vidas. Y punto. Independientemente de cuál fuera su ingesta. 
Es decir, si uno toma un grupo de cien personas cualquiera, la 
probabilidad de contraer cáncer de colon estaba medida en 0,05, 
o sea, un 5%. En términos de personas, uno puede representarlo 
como en la Figura 1. De cada grupo de 100 personas, cinco ten- 
drán cáncer de colon. 

Ahora, si usted toma otro grupo de 100 personas, también elegi- 
das al azar, pero este grupo consumiera diariamente un sándwich 
con 50 gramos de panceta, entonces, en lugar de cinco habría seis 
de ellas que terminarían reportando cáncer de colon también%, 


60. Por supuesto, estos números no solo son aproximados sino que estoy 
omitiendo los intervalos de confianza y varios otros datos estadísticos pertinen- 
tes. Pero a los efectos de lo que quiero escribir acá, concédame la licencia de 
obviarlos. 
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Esto es lo que representé en cada una de las dos Figuras. En 
la Figura 1, marqué las cinco personas que tendrían ese tipo de 
cáncer en el transcurso de sus vidas, mientras que en la Figu- 
ra 2 marqué seis por la misma razón. Estos cien serían los que 
consumieron ese sándwich con los 50 gramos de panceta por el 
resto de sus vidas. Como se ve, hay una diferencia de un 1%, una 
persona más cada cien. 

Entonces, acá es donde cabe la pregunta: ¿hubo en algún 
caso un aumento de un 20% como para ser reportado de la ma- 
nera que lo fue? 

Si usted se fija en la Figura 3, hay efectivamente ese tipo de 
crecimiento. 


[] 
[|] 
[] 
[] 
[] 
El 
Figura 3 


A la izquierda, separé las cinco personas de la Figura 1 y a la 
derecha, las seis personas de la Figura 2. Claro que hay un 20% 
de aumento, ya que una persona más sobre cinco que había re- 
presenta un 20% de aumento. Pero ¿reportaría usted esa diferen- 
cia? ¿O sería más razonable decir que el aumento fue de un 1%? 

A los efectos del impacto que produce, está claro que 20% es 
más que uno. Si lo hubiere, o si lo hubiera habido, sería razona- 
ble que el gobierno británico (y posiblemente los gobiernos de 
todo el mundo) hubieran tenido que determinar la prohibición 
de comer panceta en sándwiches en forma diaria, si el objetivo 
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es proteger la salud pública. Pero bien leídos los datos, si bien 
comer panceta incrementa el colesterol, agrava la situación de 
los triglicéridos, contribuye al bloqueo arterial, y todos los otros 
datos que a mí se me escapan..., decía, a nadie se le ocurriría 
prohibir la panceta. 

Aunque es verdad que el riesgo relativo para aquellos que 
consumen los 50 gramos de panceta diaria representa un incre- 
mento del 20 %, el riesgo absoluto solamente aumenta un 1%. 
Pero, como decía antes, un 1% no le llama la atención a nadie, 
un 20%, le hace suspender todo y prestar atención. ¿Usted qué 
piensa? 
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Los puzzles de Carlos D'Andrea 


Durante las épocas de cuarentena, cada uno encontró alguna 
forma de pasar su tiempo. No voy a hacer una lista de las activida- 
des de las que formé parte, pero sí quiero aprovechar algunas que 
me parecieron verdaderamente atractivas. Creo que si una perso- 
na ha leído cualquiera de los libros que fui escribiendo a lo largo 
de los años, sabrá que siempre tuve un grupo muy particular de 
betatesters. Es decir, varios amigas/os míos se prestaron gentilmen- 
te a leer los textos antes de que fueran publicados, y lo hicieron 
solo por el placer de pensar. Desde ya, sería muy difícil expresar 
mi gratitud en unas pocas palabras, pero a lo largo de estos mismos 
años también intenté plasmarlo en cada uno de los prólogos. 

Esta vez quiero hacer algo distinto. Carlos D'Andrea es antes 
que nada un querido amigo mío, de mucho mucho tiempo. Jun- 
tos crecimos en la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de 
la Universidad de Buenos Aires y juntos estuvimos en diferentes 
partes del mundo cuando —en general — la matemática nos ha 
convocado. También tuvimos algunas —infrecuentes— reunio- 
nes sociales, pero nos vimos en varios continentes: en diferentes 
partes de las Américas, en Europa y también en Asia, muy en par- 
ticular, en los tres días de agosto del año 2014 cuando la matemá- 
tica argentina toda recibió varios reconocimientos internaciona- 
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les. Pero Carlos, además de haber sido el único de los betatesters 
que leyó todos los libros, desde el primero hasta el último, todos 
los problemas, uno por uno, en una tarea ciclópea que merecería 
algún tipo de reconocimiento, y lo hizo en forma absolutamente 
ad honorem, sin haber cobrado nunca un solo peso/euro/dólar/ 
rupia o lo que sea, decía, fue por él que cada uno de los libros no 
ha tenido la cantidad de errores/horrores que pudo haber tenido. 
Fue algo así como una suerte de red protectora que yacía debajo 
de donde yo hacía piruetas matemáticas caminando solo sobre 
un palo grueso que me llevaba de una costa a la otra. Muchos 
intentos fueron fallidos y Carlos estuvo allí para ayudarme. 

Toda esta introducción es para decir que, mientras seguimos 
trabajando con él en búsqueda de publicar un libro en coauto- 
ría (ya sucederá), Carlos aprovechó los días de encierro forzoso 
para proponerle al mundo, todos los días, un puzzle. Le sugiero 
pensar en lo siguiente: no son puzzles originados por otras per- 
sonas sino que son puzzles que generó él. Por supuesto, es muy 
probable que haya algunas excepciones. Me los fue mandando 
y puedo asegurar que muy pocas veces me salió alguno. Y créa- 
me que intenté resolverlos todos. En algún momento tenía que 
dejar porque —en particular— quería seguir escribiendo histo- 
rias, libros, artículos, o grabar programas de radio, audiolibros o 
aun apariciones en televisión, pero igualmente, todos los días, 
le dediqué alguna porción de mi tiempo a pensar “el puzzle de 
Carlos”. 

Está clarísimo que no puedo hacer justicia eligiendo uno solo 
de ellos, pero voy elegir uno por una razón muy fuerte: ¡es el úni- 
co que me salió! Y aunque sea por eso, creo que merece la pena 
que lo publique aquí. 

Dicho esto, acá voy. 

Se trata de encontrar un número que falta, pero hay que ha- 
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cerlo entendiendo que los seis que lo preceden tienen un hilo 
conductor. Me explico. Usted verá los siete días de la semana 
pero escritos en inglés. Al lado de cada uno, hay un número, 
con una excepción: el último, el que corresponde a Sunday (o 
domingo). Fíjese que al lado de Sunday debería haber un núme- 
ro también, que uno puede inferir mirando los seis anteriores. 
Ahora le toca a usted: 


MONDAY 617 
TUESDAY 729 
WEDNESDAY 9312 
THURSDAY 8412 
FRIDAY 6511 
SATURDAY 8614 


SUNDAY 2? 


Como usted advierte, no hay mucho que yo pueda hacer 
para ayudarla/o. Solo proponerle que piense y, en el camino, 
me crea que hay al menos una manera de pensar el problema 
que sirve para encontrar un número que acompañe a SUNDAY 
y que “pegue” con los seis números anteriores. 


Solución 


El primer número, el primer dígito que acompaña a cada uno 
de los seis primeros días, es la cantidad de letras de cada palabra. 
El segundo dígito es el que corresponde al número que le 
corresponde en la lista. Es decir, después del número seis, en 
MONDAY aparece un número uno porque es el primer nombre 
de la lista. Después de TUESDAY, el primero es siete porque ese 
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es el número de letras y dos porque es el segundo nombre de la 
lista. Y así siguiendo. 

Finalmente, el último número que figura en cada uno de 
ellos es la suma de los dos primeros. Es por eso que una vez de- 
terminados seis y uno en la palabra MONDAY, el que sigue es la 
suma de ambos, o sea, siete. Después del siete y dos de la segunda 
palabra (TUESDAY), aparece la suma, nueve. 

Con todos estos datos, el número que viene después de SUNDAY 
tiene que ser seis, porque seis es el número de letras; después un 
siete, porque es la séptima palabra; y luego trece, porque esa es la 
suma de seis más siete. Moraleja, el número que viene después 
de SUNDAY tiene que ser 6713. 
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Tres caras o tres cecas seguidas 


Hay un episodio de la vida cotidiana que suele generar reac- 
ciones muy diversas en un ser humano, y es cuando uno tiene 
que emular el azar. Es decir, cuando uno tiene que “intuir lo que 
pasaría con el azar. Me explico. 

Suponga que yo voy a tirar una moneda al aire. Está muy cla- 
ro que hay dos posibilidades: cara o ceca. La probabilidad que 
salga una de las dos es —obviamente— Y, ya que hay un caso 
favorable mientras que son dos los casos posibles. Como siempre, 
cuando uno está en una situación en donde puede contar casos, 
calcular la probabilidad de que un evento cualquiera suceda se 
obtiene dividiendo los casos favorables sobre los casos posibles. 

Ahora bien. Supongamos que yo tiro la misma moneda dos 
veces seguidas. ¿Cuál es la probabilidad de que salga dos veces 
seguidas del mismo lado? Es decir, o bien dos caras seguidas o 
bien dos cecas seguidas. Como antes, voy a escribir todos los casos 
posibles: 


OO NA 


(Uso la letra X para indicar que la moneda salió ceca). Casos 
posibles entonces: cuatro. 
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¿Cuántos casos favorables hay? Hay dos: CC y XX. Luego, 
la probabilidad, de acuerdo con la fórmula que escribí antes, es 
¿is 

Voy a avanzar un paso más. Si yo quisiera saber cuál es la 
probabilidad de que la moneda salga tres veces del mismo lado 
(tres caras o tres cecas) cuando la tiro tres veces, necesito contar 
los casos posibles: 


CCC, CCX, CXC, CXX, XCC, XCX, XXC, XXX 


Ahora los casos posibles son ocho. ¿Cuántos de ellos son favo- 
rables? Solamente dos: CCC y XXX. La probabilidad ahora es de 
2/8 = Ya. 

Me interesa aquí hacer una observación junto a usted. Al tirar 
la moneda una sola vez, hay dos casos posibles: C y X. Al tirarla 
dos veces, hay dos posibilidades para la primera tirada (cara o 
ceca) y dos posibilidades para la segunda tirada (cara o ceca otra 
vez). Luego, la cantidad de casos posibles se calcula multiplican- 
da 2x2 tele 

Si la tirara tres veces seguidas, la cantidad de casos posibles 
(tal como escribí antes) es ocho, y justamente 8=2Xx2Xx2=2*, 

¿Por qué me interesaba señalar esto? Porque puedo usar esta 
misma idea para deducir lo que sucedería si tirara la moneda 
diez veces seguidas. En ese caso, los casos posibles se calculan 
como 2!” = 1024. Si me/nos interesara calcular cuál es la proba- 
bilidad de que la moneda saliera diez veces seguidas del mismo 
lado, los casos favorables son solamente dos: CCCCCCCCCC y 
XXXXXXXXXX. Luego, la probabilidad se calcula como 2/1024 
= 1/512 = 0,001953125... (aproximadamente). Es verdadera- 
mente muy baja, algo así como dos veces cada mil veces que 
repetimos el procedimiento. 
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Y así podría seguir. Pero al llegar acá creo que está claro que 
si uno no quiere escribir una lista exhaustiva de todos los casos, 
y solamente quiere contar los que obtiene si tira una moneda al 
aire n veces, entonces el resultado es: 2n. 

De todos estos, hay únicamente dos que son favorables: 
cuando salen todas caras o todas cecas, y por lo tanto, la pro- 


babilidad es: 


2/27 = 1/20 


Pero este resultado no es lo que yo estaba buscando. Lo que 
quiero es calcular cuál es la probabilidad de que al tirar una mo- 
neda al aire diez veces aparezcan tres caras o tres cecas en forma 
consecutiva. Para eso, le propongo que nos embarquemos en un 
viaje que —creo— es muy atractivo. Acompáñeme por acá. 

Suponga que tiramos la moneda al aire n veces. Ya vimos que 
hay 2n posibles resultados. Entre todos estos casos, habrá algunos 
que tengan tres caras o tres cecas seguidas, y muchos otros que 
no. Voy a sumar todos estos casos. Todavía no sé cuántos son, 
pero lo que sí puedo hacer es ponerles un nombre. Evidente- 
mente este número va a depender de cuántas veces tire la mone- 
da, o sea, del número n. Por lo tanto, el nombre que le ponga va 
a variar cuando cambie el número de veces que tire la moneda, o 
sea, con el número n. El nombre que le pongo es A(n). 

Hagamos juntos algunos ejemplos. Los dos primeros casos son 
muy fáciles, porque sin= 1 o sin =2, entonces seguro que ningu- 
no de los casos posibles tiene ni tres caras ni tres cecas seguidas, 
¡porque ni siquiera tiré la moneda tres veces! Por lo tanto, 


2 
A(2) =4 
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¿Y por qué los resultados fueron 2 y 4? Porque esos son todos 
los casos posibles al tirar una o dos veces la moneda. Ahora, pase- 
mos al caso siguiente. 

Si tiro la moneda tres veces, es decir: n = 3. Entonces ahora 


hay 2* = 8 resultados posibles: 


CCC CCX CXC  CXX 
XCC XCX XXC XXX 


¿Cuánto es A(3)? O sea, de estos ocho casos, ¿cuántos hay 
que no tengan tres caras o tres cecas seguidas? Cuéntelos usted 
si prefiere. 

Verá que seis de los ocho posibles no tienen ni tres caras ni tres 
cecas consecutivas. Luego, 


Quiero hacer ahora un ejemplo más. Supongamos que tiro la 
moneda cuatro veces. Ahora, n = 4. Bien. Sabemos entonces que 
hay 2*= 16 resultados posibles: 


CCCC ECCX CCXC CCXX CXCC CXCX CXXC CXXX 
XCCC XCCX XCXC XCXX XXCC XXCX XXXC XXXX 


¿Quiere contar? Yo escribo acá el número, pero le sugiero que 
se fije usted. Verá que el número de casos en donde no hay ni tres 
caras ni tres cecas seguidas es diez. Luego A(4) = 10. Distinguí 
los casos poniéndolos en itálicas. 

Usted estará de acuerdo conmigo en que, si bien este método 
nos va a llevar a la solución, no solo es muy largo, sino que yo 
corro el peligro de olvidarme de alguno, incluir dos veces el mis- 
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mo o algún otro tipo de complicación. ¡Tiene que haber alguna 
otra manera de contar los casos que no tienen ni tres caras ni tres 
cecas seguidas! 

Voy a tratar de construir una estrategia que no requiera de es- 
cribir todos los posibles casos. Por ejemplo, ¿habrá alguna mane- 
ra de aprovechar lo que deduje recién cuando tiraba la moneda 
tres y cuatro veces? Le propongo que usted también piense qué 
podríamos hacer. 

Mientras tanto, sigo yo. Le recuerdo que queremos calcular 
A(5), o sea, contar todos los casos en los que no aparecen ni tres 
caras ni tres cecas seguidas ¡al tirar una moneda cinco veces! 

Suponga que la tiré cuatro veces y no aparecieron ni tres caras 
ni tres cecas consecutivas. ¿Cómo puedo hacer para que, al tomar 
uno de esos casos, al tirar la moneda al aire por quinta vez, ¡sigan 
sin aparecer!? 


Hay dos posibilidades: 


1) La primera se corresponde con “cambiar” el resultado de 
la quinta tirada de manera tal que sea el opuesto de lo que 
figuró en la cuarta. Por ejemplo, si al tirarla cuatro veces 
resultó CXCC, al arrojarla la quinta vez, yo quiero contar 
únicamente el caso en el que sale ceca (X). Es decir, para 
cada uno de estos casos (en los que al haberla tirado cuatro 
veces no aparecieron ni tres caras ni tres cecas consecuti- 
vas), tengo que considerar un caso que es poner lo opuesto 
de lo que salió en la cuarta. En el ejemplo, sería CXCCX. 
Bien: esto dice que al tratar de contar A(5), tengo que in- 
cluir todas las que había en A(4). Basta que le cambie el 
resultado a la quinta de manera tal de elegir lo contrario de 
lo que salió en la cuarta. 

¿Es suficiente esto? Verá que no. ¿Qué falta? 
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2) Tomemos los casos que contribuyeron a A(3), o sea, cuan- 
do no había habido ni tres caras ni tres cecas seguidas. Lo 
que voy a hacer es contar aquellas en las que la cuarta y 
quinta tirada sean (las dos) opuestas a la tercera. Por ejem- 
plo, si al haberla tirado tres veces salió CCX, esta situación 
va a dar lugar a CCXCC. De esa forma, todos los casos 
que contribuyeron en A(3) darán lugar a un caso de A(5). 
Espere: ya sé lo que me estará por preguntar: ¿y cómo sabe 
usted que no las contó antes, cuando hizo la cuenta de las 
de A(4)? (¿quiere pensar un instante la respuesta de por 
qué seguro que no la contamos antes?) Es que con este pro- 
cedimiento, las dos últimas tiradas son iguales: ambas caras 
o ambas cecas. En cambio, en el caso anterior, el caso (1), 
allí la cuarta y la quinta eran opuestas. 


Ahora sí, estoy seguro: cada vez que haya tirado la moneda 
cinco veces y no hay ni tres caras ni tres cecas consecutivas, es 
porque la obtuve o bien de una de cuatro a la que le cambié la 
última (para que la quinta y la cuarta sean diferentes), o bien una 
de tres, en donde las dos últimas son ambas iguales entre ellas 
pero opuestas a la tercera. 

La moraleja de este análisis es que 


A(5) = A(4) + A(B) 


Como A(3) = 2 y A(4) = 6 (como vimos antes), entonces po- 
demos concluir que A(5) = 10. 

Y así siguiendo, está claro que estamos en condiciones de 
construir una fórmula general: 


A(n) = A(n—1) + A(n-2) 
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La lista entonces de los primeros casos es: 


A(1) =2 
A(2)=4 
A(3)=6 
A(4)=10 
A(5)=16 
A(6) = 26 
A(7) = 42 
A(8) = 68 
A(9) = 110 
A(10) = 178 


Acá quiero parar. ¿Por qué? Es que ahora quiero completar el 
problema y contestar la pregunta original. Ya sé, se olvidó. No 
importa; la pregunta era: ¿cuál es la probabilidad de que al tirar 
una moneda diez veces seguidas aparezcan o bien tres caras o 
tres cecas en forma consecutiva? 

¿Qué haría usted ahora para contestar la pregunta? 

Como siempre, hace falta calcular los casos favorables y divi- 
dirlos por los casos posibles. 

Contar los casos posibles es fácil. Al tirar la moneda 10 veces 
seguidas, hay 2” = 1024 resultados posibles. 

¿Y los casos favorables? Fíjese que A(10) lo que cuenta es el 
número de veces que al tirar una moneda 10 veces no aparecen 
ni tres caras ni tres cecas consecutivas. 

Entonces, la probabilidad de que al tirar una moneda no sal- 
gan ni tres caras ni tres cecas consecutivas es 


A(10)/ 1024 = 1787 1024 =0,173828L.... 
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Por lo tanto, la probabilidad de que SÍ salgan tres caras o tres 
cecas seguidas es: 


1 -178/1024=1-0,1738281... =0,8261719... 


¿Qué quiere decir este resultado? Que es altamente probable 
que si usted arroja una moneda al aire diez veces, la moneda cai- 
ga tres veces del mismo lado consecutivamente, más de un 82% 
de las veces. ¿Se imaginaba esto? 

Luego de este análisis, ¿no tiene ganas de intentar con cuatro 
consecutivas? ¿O cinco? 
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La distribución en el patio del colegio 


Suponga que usted está en un colegio. En un patio se han 
congregado todos los alumnos (y alumnas). Lo curioso es que 
hay exactamente la misma cantidad de mujeres que de varones. 
Uno de los profesores de Educación Física toma el micrófono y 
les dice: 


Distribúyanse en el patio [que es muy grande] de manera tal de 
seguir la siguiente regla: entre dos varones tiene que haber ubicada 
una nena pero también al revés: entre dos nenas tiene que haber 
un nene. 

Para ser más explícito: si yo elijo dos nenas cualesquiera, en el seg- 
mento que las une tiene que haber un nene, pero si yo elijo dos 
nenes cualesquiera, en el segmento que los une tiene que haber 
una mujer. 

“Yo me voy a dar vuelta y cuando ustedes me avisen que ya lo lo- 
graron, yo, sin mirar, les voy a decir cuál fue la distribución que 
encontraron. 


Preguntas 


¿Cuántas distribuciones posibles hay? ¿Cuál o cuáles pudie- 
ron haber encontrado los alumnos? ¿Cómo podía saber el profe- 
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sor sin mirar? Fíjese qué le parece: tome un papel y una lapicera 
e intente usted. Verá lo que sucede. Yo sigo a continuación. 


Solución 


Espero que usted lo haya intentado porque así entenderá lo 
que voy a escribir acá. Cuando uno quiere encontrar una distri- 
bución de todos los alumnos, descubre que hay una única forma: 
¡ponerlos a todos en hilera, alternando hombres y mujeres! 

Seguro que esta es una potencial distribución que cumple 
con la regla que pidió el profesor, pero la pregunta subsiste: ¿es 
la única? Y si fuera la única, ¿por qué? 

En principio, me quiero quedar tranquilo de que usted pue- 
de visualizar que poner a todos en una fila alternando los sexos 
es efectivamente una solución. Lo que me parece interesante es 
mostrar que no puede haber ninguna otra forma. Veamos. 

Supongamos que sí, que hubiera alguna otra forma de distri- 
buirlos cumpliendo la regla pedida de manera tal que no todos 
estén ubicados en una fila. Por lo tanto, en esta nueva forma, 
quedarán formados algunos triángulos, en los cuales los vértices 
son tres estudiantes cualesquiera. Es muy posible incluso que 
haya muchos de estos triángulos. Si así fuere, de todos los trián- 
gulos que hay, elijo el que tenga el área más chica. Es decir, 
como habrá un número finito de triángulos, debe haber alguno 
que tenga el menor área entre todos. Si hubiera dos (o más) de 
área mínima, elijo uno cualquiera de ellos y lo llamo ABC (fíjese 
en la Figura 1). 

Seguro que dos de los tres vértices tienen que ser estudiantes 
del mismo sexo, quizás los tres, pero lo que importa es que hay 
por lo menos dos que son varones o dos mujeres. 
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Figura 1 


Como dos de ellos tienen que ser del mismo sexo, supongamos 
que A y B son dos varones. Siguiendo la regla, tiene que haber una 
niña entre A y B. La voy a llamar D (como se ve en la Figura 2). 


10D B) 


Figura 2 


¿Qué le sugiere esta figura? Piense que si tiene que haber una 
niña (D), entonces hay otros dos triángulos que quedaron for- 
mados: ACD y DCB. Si recuerda, el triángulo ABC lo elegimos 
porque era, de todos los posibles triángulos, el que tenía menor 
área. Sin embargo, cualquiera de los dos “nuevos” tiene área me- 
nor. ¿Moraleja? Haber creído que existía un triángulo siquiera 
fue lo que nos llevó a una contradicción. Por lo tanto, ¡no hay 
triángulos! Y si no hay triángulos, es porque están todos en una 
misma fila (o hilera). ¡Y listo! 

El profesor sabía lo que habría de encontrar mucho antes de 
darse vuelta y, por supuesto, no necesitaba mirar nada. ¿No le 
resulta bonita esta demostración? 
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Coincidencias 


Quiero presentar acá tres historias. Las tres son ciertas. Me 
ocupé específicamente de comprobar que cada una de ellas es- 
tuviera validada con suficientes “fuentes” que garantizaran su ve- 
racidad. Eso sí: cuando las lea, usted tendrá derecho en vacilar, 
dudar y preguntarse: ¿seguro? Y sí... seguro. Acá van. 

Corría el año 1995. Una pareja, Alex Voutsinas y su novia 
Donna, estaba a punto de casarse. La ceremonia sería en Boynton 
Beach, una ciudad de menos de 70 mil habitantes ubicada cerca 
de West Palm Beach, en el estado de Florida. La semana previa 
al casamiento, estaban en la casa de la madre de Donna buscan- 
do fotos de cuando ella aún era una pequeña beba. La idea era 
completar las que había aportado Alex de manera tal de armar 
un álbum con fotos de ambos a medida que habían ido crecien- 
do y después, generar un video que presentarían antes de la cena, 
tal como es habitual en una buena parte del mundo. Hasta acá, 
todo normal”. 

Mientras estaban revolviendo uno de los cajones y las fotos pa- 
saban de mano en mano, Alex pegó un grito, como sorprendido: 

—i¡¡¡Pará, pará!!! Dejame mirar esa foto que tenés en la 
mano —le dijo a su futura señora—. ¿Podés creer? —siguió 
diciendo él. 
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— ¿Qué tengo que creer? —aportó Donna. 

La foto estaba sacada en Disneyworld, Orlando. Donna esta- 
ba posando con uno de los personajes de Disney junto a sus dos 
hermanos. Lo que motivó el grito de Alex no fue “esa parte de la 
foto”, sino lo que se veía más atrás, en un segundo plano, sobre 
la izquierda. 

Varias personas paseaban ignorando lo que sucedía con quien 
sacaba la foto. En particular, se ve a un señor empujando un 
“cochecito” que lleva un niño. 

—No lo vas a poder creer, ¡¡pero ese señor se parece a mi 
papá!! —siguió Alex. 

— ¿Cuál? —dijo Donna. 

—El que está empujando el cochecito. ¿Sabés qué sucede? 
¡El que está en el cochecito... soy yo! 

Y efectivamente, así había sucedido. Mientras el padre de 
Donna sacaba la foto de sus tres hijos con uno de los personajes 
de Disney, más atrás, el señor que empujaba el cochecito, quien 
paseaba con su hijo, era el padre de Alex. Todo sucedía... ¡al 
mismo tiempo! 

Hay varias cosas notables: primero, la coincidencia, el azar 
o el nombre que usted quiera ponerle. Después, inexorable- 
mente aparece (y apareció en la charla tal como está relatada 
por ambos) la conclusión de que ¡esta boda tenía que suceder! 
Habían nacido ¡el uno para el otro! Estaban destinados a vivir 
juntos. 

La foto fue sacada en 1980, y Alex logró que su madre encon- 
trara fotos de ese mismo viaje (sin Donna, claro está), con el pa- 
dre y él vestidos de la misma forma (como era esperable) pero sin 
el personaje de Disney. Alex todavía vivía en Montreal, Canadá, 
de donde es oriundo tanto él como sus dos padres. Donna es dos 
años mayor que Alex. Se conocieron en Estados Unidos, cuando 
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ambos empezaron a trabajar en el mismo hotel. Eso sucedió en 
1994. Se casaron como queda dicho, un año después. 

Primera pausa. 

Sí, ya sé: parece increíble pero me apuraría a decir que era 
esperable que sucediera. Leyó bien: esperable. No me refiero a 
que les pasara a ellos dos en particular, pero sí, que sucediera en 
alguna parte del mundo. La probabilidad de que esta escena su- 
ceda es ciertamente muy pequeña, muy baja... ¡pero no es cero! 

Y esta es la parte que me interesa destacar de la historia. Si 
uno piensa en la cantidad de fotos que se sacan en todas partes 
del mundo en todo momento, y ni hablar ahora que ni siquie- 
ra es necesario llevar una cámara de fotos con uno sino que ya 
viene incluida en el teléfono celular, la cantidad de imágenes 
que se sacan en todo momento es increíblemente grande. Es tan 
grande, que la probabilidad de que haya pasado lo que pasó es 
más grande que ganar la lotería. Y fíjese que nadie se sorprende 
porque alguien gane, y que gane alguien, casi todas las veces que 
se juega. Ahora bien: una cosa es que esto le pase a usted (o a mí), 
y otra cosa es que pase en general. 

Esa es la conclusión que le invito a sacar: lo que parece una 
coincidencia y algo muy peculiar, es porque está la foto, las 
personas tuvieron acceso a ella y podrán hablar sobre ella el 
resto de sus vidas. Pero, en sí mismo, la existencia de la foto y 
el encuentro que se produjo en Disneyworld era esperable que 
sucediera. 

Y como escribí antes: no nos pasamos llamándonos por telé- 
fono entre todos para informar que alguien ganó la lotería. ¡Es 
esperable que suceda! 

Ahora, segunda historia. 

Es muy poco probable que usted haya escuchado hablar de 
Samuel Langhorne Clemens. Al menos yo no sabía quién era. 
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Después supe que fue un escritor muy famoso. Aun así, habrá 
sido muy famoso, pero yo nunca había escuchado su nombre. 

Cuando —finalmente— me dijeron el seudónimo con el que 
firmaba, allí sí supe de quién se trataba. El nombre con el que 
se hizo popular fue Mark Twain. Twain fue no solo escritor sino 
que además fue un gran “charlista” y, encima, humorista. Hay 
muchas historias alrededor del origen del pseudónimo, pero no 
es esa la razón por la que estoy escribiendo estas líneas. 

El más famoso de los cometas, el que conocemos virtualmen- 
te todos (de los muchos que hay), es el cometa Halley. Lo nota- 
ble es que solo es visible desde la Tierra una vez cada 75 o 76 
años. Una de esas veces fue el 16 de noviembre de 1835. Dos 
semanas más tarde, el 30 del mismo mes, nació Mark Twain. En 
el año 1909, escribió que él había “llegado a la Tierra junto con 
una visita del cometa Halley. Es muy probable entonces que me 
vaya con él también”. Lo curioso fue que el cometa reapareció 
el 20 de abril de 1910. Para justificar su predicción, Mark Twain 
murió de un ataque al corazón al día siguiente... como él mismo 
había predicho. 

No sé si es exactamente comparable con la historia anterior, 
pero es notable que hubiera sucedido. 

Y por último, un tercer evento, también sorprendente. 

Uno de los actores más reconocidos y prestigiosos de esta épo- 
ca es Anthony Hopkins. Hopkins nació en 1937, en Gales. En el 
año 1972, cuando tenía 35 años y todavía no había alcanzado el 
reconocimiento mundial que tiene hoy, sostuvo una “pelea” con 
el director del "Teatro Nacional de Londres. Esa discusión le costó 
su puesto en la obra que estaba representando, la muy celebrada 
Macbeth. No solamente renunció, sino que en ella Hopkins ocu- 
paba el papel principal. Mientras esto sucedía, el actor luchaba 
en otros frentes de su vida privada, en particular con episodios se- 
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veros de depresión que lo llevaron a consumir una gran cantidad 
de alcohol que terminaron poniendo en riesgo su vida. 

Afortunadamente para él (y lo digo sin conocer absolutamen- 
te nada más de lo que estoy escribiendo), recibió una oferta para 
trabajar en una película: The Girl from Petrovka (La niña de 
Petrovka). La película habría de basarse en una novela muy re- 
conocida en ese momento, escrita por el autor George Feifer, de 
origen norteamericano. Como la acción se sitúa en Moscú, y se 
trata de un reportero norteamericano que se enamora de una bai- 
larina rusa, Hopkins quiso leer el texto antes de empezar a rodar 
la película. El problema con el que tropezó es que nadie parecía 
tener el texto original, cosa que desesperó al propio Hopkins. 

Decidido a encontrar el libro, comenzó a recorrer librerías 
londinenses y cada vez estaba más frustrado porque no podía dar 
la novela y se había empecinado en encontrarla. Después de bu- 
cear en las más importantes, terminó en librerías que vendían 
libros usados, antiguos, de segunda o tercera mano, etc. En un 
momento, ya fastidiado con su “mala suerte”, se dirigió a una de 
las estaciones de subte, más precisamente la que está ubicada en 
Leicester Square, en el centro de Londres. Mientras esperaba 
que llegar el tren, en uno de los bancos de la estación, alguien 
había olvidado un libro. 

(Supongo que en este punto usted se imagina lo que pasó, 
pero la historia no termina acá. Téngame un poco de paciencia y 
verá cómo sigue todo). 

Efectivamente, como usted habrá intuido, el libro que apa- 
reció en el banco ¡era la novela que buscaba Anthony Hopkins! 
Una copia usada, leída, subrayada, marcada... pero copia al fin, 
copia de La niña de Petrovka. En los márgenes había anotaciones 
que terminaron ayudando a Hopkins en su trabajo actoral, algo 
que él siempre reconoció. Pero hay más. 
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Cuando comenzó el rodaje de la película, ya había pasado 
casi un año. Hopkins estaba verdaderamente muy preparado. 
El día que empezaron la filmación, Feifer (el autor del libro) 
se acercó para presenciar cómo habrían de darle vida a lo que 
él había imaginado. Más aún: además de Hopkins, en otro de 
los papeles centrales, haciendo el papel de la bailarina trabajaba 
Goldie Hawn, razón por la que Feifer estaba ciertamente muy 
interesado. 

Cuando se hicieron las presentaciones de rigor, Hopkins lo 
llevó a Feifer hasta su camarín y le contó la historia que había 
vivido con el libro. El que se quedó sin palabras esta vez fue el 
propio Feifer. Tomó el libro y lo recorrió de principio a fin, sin 
levantar la vista. Permaneció en silencio durante un buen rato, 
tanto que terminó incomodando a Hopkins: “¿Pasa algo?”. 

Feifer le contestó que sí, que “pasaba algo”. Esa era una copia 
de él, de Feifer. Como era fácilmente observable, Feifer había es- 
crito en los márgenes todo lo que él creía que debía ser agregado 
si es que alguien terminaría haciendo una película sobre el libro. 
Le había prestado el texto a un amigo, con un encargo especial 
de que no perdiera esa copia, porque contenía todo lo que él 
creía que era importante y le había llevado mucho tiempo hacer 
todas las observaciones que figuraban allí. 

El amigo había perdido la copia, y esa copia fue el texto que 
terminó encontrando Hopkins en la estación de subte. Al final de 
este artículo escribí algunas referencias mediante las cuales usted 
podrá confirmar lo que yo escribí, pero ante cualquier duda, si 
googlea la historia, la va a encontrar sin ninguna dificultad. 
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Moraleja 


Sí, parece raro. No solo la historia de Hopkins sino la de Mark 
"Twain y, por supuesto, la de la foto, pero en la medida en que la 
probabilidad de que un evento suceda no sea nula, por más pe- 
queña o infinitesimal que sea ese mumerito”, el que mide la pro- 
babilidad, entonces es posible que el evento suceda, que pase... 
Lo que es notable es que se pueda reportar y que haya pruebas de 
cada uno de los acontecimientos. 

Y para terminar le propongo que piense lo siguiente: ¿se ima- 
gina la cantidad de hechos que no fueron porque alguien sacó 
una foto un segundo más tarde o un segundo más temprano, o 
porque alguien cruzó la calle un instante después o un instante 
antes? ¿Los aviones que no chocaron porque le “erraron' por unos 
segundos? ¿Se imaginó alguna vez que usted podría no haber en- 
contrado a su compañera/o en la vida, si no hubiera ido o no se 
hubiera quedado; o quizás justo “se quedó” cuando se estaba por 
ir o justo atendió el teléfono cuando no debía estar en su casa...? 
Mientras la probabilidad no sea CERO, ¡todo puede pasar! Si 
quiere, llámelas coincidencias o como la/lo deje más tranquilo. 
Pero no se sorprenda tanto... 0 sí. 


Referencias 


1) https://www.guideposts.org/inspiration/miracles/gods-grace/by- 
the-book 
2) https://www.rbth.com/articles/2012/08/08/the_girl_from_petro- 


vka_conveys_the_soviet_spirit_in_an_american_way_17117. 


html 
3) https://www. huffpost.com/entry/alex-and-donna-voutsinas_n_2 


910919 


275 


El contador de Kruskal 


Un matrimonio no muy publicitado es el de la magia con la 
matemática. De la unión surgió lo que se conoce con el nom- 
bre de “matemagia”. Conviven desde hace muchísimos siglos y 
se han llevado siempre muy bien. El problema es que histórica- 
mente el papel dominante de la relación lo ha llevado la magia. 
La matemática ha quedado con un rol casi invisible, muy pasivo, 
transparente. 

A los magos (y con toda la razón del mundo) no les gusta 
develar sus secretos. De esa forma, defienden (y definen) su pro- 
fesión. Pero, al mismo tiempo, mostrar cómo la matemática es 
el motor escondido o subyacente en varios de sus trucos serviría 
para hacer un poco más de justicia y exhibir el costado lúdico de 
una ciencia que no ha tenido buena prensa. O para decirlo de 
otra forma: no siempre recibe el crédito que le corresponde. 

Me apuro a decir que no estoy afirmando que sin matemática 
no habría magia ni magos, sino que me gustaría exponer algunos 
trucos que forman parte del arsenal de un buen mago y explicar 
por qué o cómo funcionan. 

El caso que quiero presentar acá es uno en el que un mago 
intenta hacer creer a sus interlocutores que tiene el poder de leer 
la mente. Contiene además un atractivo extra: no funciona siem- 
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pre. Es decir, es un truco que tiene una muy alta probabilidad de 
que salga bien, pero no es infalible. 

De por sí, esto solo ya es un hecho notable, porque un mago 
tiene que aceptar presentarse ante el público, invitándolo a que 
le crean que él puede leer la mente de quien será su interlocutor, 
pero exponiéndose a que quizás no pueda conseguirlo o, lo que 
es lo mismo, exhibirse vulnerable. Si no anda, sería el caso de un 
mago que no hace magia. 

Pero la matemática le da algunas garantías: no garantiza in- 
falibilidad, pero el porcentaje de veces en el que sí funciona su- 
pera el 84%. Es un porcentaje alto, por supuesto, pero el mago 
acepta correr algunos riesgos. Empecemos juntos y verá que las 
reglas son muy sencillas. Mire la figura que acompaña este texto: 
allí se ven los 52 naipes de un mazo completo de cartas france- 
sas. Están ordenados en seis filas porque no caben todas en una 
sola hilera: la primera es el nueve de trébol, la segunda el as de 
pique, la tercera es el ocho de pique y así siguiendo hasta llegar 
a la última que es el seis de diamante. 

Ahora, piense un número cualquiera entre uno y diez. 

Como usted no está aquí mientras yo estoy escribiendo estas 
líneas, voy a suponer que usted eligió (y no me dijo) el número 
ocho. 
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Empiece a contar cartas de izquierda a derecha hasta llegar a 


la octava carta. Resulta ser un seis (de corazón). Lo que importa 


es el número, no el “palo”. Como llegó hasta un seis, cuente aho- 


ra seis cartas hacia la derecha a partir de allí, y si no le alcanzan 


las cartas, siga con la fila de abajo. ¿A qué carta llega? A un siete 


(también de corazón). ¿Qué hace ahora? Cuenta siete cartas a 


partir del siete de corazón, hasta llegar a un nueve (de pique). Y 


así siguiendo. Ahora tendría que contar nueve cartas a partir de 


allí y continuar con el proceso. 


Como usted advierte, llegará un momento en que no podrá 


avanzar más porque se le van a acabar las cartas. Cuando llegue 
hasta allí, retire esa carta del mazo. 

Una observación más (muy importante): si al ir avanzando 
usted se tropieza con una carta que no tiene número sino una 
letra (o sea, una J, una Q o una K), haga de cuenta de que llegó 
a un cinco y cuente cinco cartas hacia la derecha!”. 

Esas son todas las reglas: ahora le toca usted. 

Elija un número entre uno y diez, detenga acá la lectura, vaya 
hasta la figura anexa, inicie el recorrido y, cuando tenga la carta 
en la mano, vuelva que yo la/lo espero. 

¿Ya está? Bien. Puedo anticiparle que sé cuál es la carta que 
tiene en la mano. ¿No me cree? 

Vea, usted tiene en la mano el seis de diamante. ¿Es así? 

Como usted advierte, yo no tengo manera de saber cuál fue la 
última carta a la que usted llegó y no pudo avanzar más, porque 
no sé cuál fue el número que había pensado originalmente y, por 
lo tanto, no puedo saber desde qué carta empezó a contar. 

Y entonces, ¿cómo puede ser? ¿Cómo puedo saber yo desde 
acá su carta final? No sabe cuántas ganas me darían de poder 
estar junto a usted para ver su cara de incredulidad y asombro. Al 
menos, eso es lo que me pasó a mí y a la abrumadora mayoría de 
las personas con las que puse esto en práctica. 

Antes de avanzar, le sugiero que me siga en este razonamien- 
to: la carta que tiene en la mano (seis de diamante) es una carta 
que dependió del número que usted pensó de entrada (un ocho). 


61. Esto es solo una convención. Podríamos adjudicarle un valor cualquie- 
ra, pero en realidad hay una consideración un poco más profunda para hacer: 
si uno tomara los valores once para la J, doce para la O y trece para la K, si 
bien el truco sigue siendo atractivo, la probabilidad de que funcione disminu- 
ye, no mucho, pero disminuye. 
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¿Cómo podría haber sabido yo con qué número habría de empe- 
zar usted? Es obvio que no tengo manera. 

La pregunta inmediata que uno podría hacerse es: ¿y si en 
lugar de haber empezado con un ocho, hubiera empezado con 
un cuatro? ¿O con un uno? ¿Qué habría pasado? ¿A qué cartas 
hubiera llegado? La/lo invito que haga la prueba y verá lo que 
sucede (vaya y pruebe, vale la pena que lo haga con un par de 
números hasta llegar a alguna conclusión). Con todo, recuerde 
que escribí al principio que el truco no funciona siempre. 

¿Qué descubrió? ¿No es notable? La carta a la que uno llega 
al final ¡no depende del número original que uno piensa (sal- 
vo una excepción)! Cualquiera sea el número con el que usted 
empieza, la carta del final es el seis de diamante, y la excepción 
es si usted pensó un cinco. En ese caso, el truco no funciona (la 
carta final en ese caso es la J de diamante), pero igualmente el 
resultado es impactante, porque funciona con nueve sobre diez 
posibles elecciones de números al comienzo. 

Para haber llegado a descubrir su carta final, yo hice el mismo 
proceso que usted. Elegí como número “secreto” el número uno, 
lo que me obligó a empezar con el 9 de trébol y seguí desde allí. 

Naturalmente, me imagino que debe estar pensando: ¿qué 
pasaría si yo distribuyera las cartas de otra manera? Es decir, yo 
elegí una forma de distribuir las 52 cartas y usted tiene derecho 
a dudar sobre lo que sucedería si cambiáramos el orden. Vaya y 
hágalo. Mezcle el mazo tantas veces como quiera, distribuya las 
cartas en el orden que quiera y empiece el proceso de nuevo. La 
probabilidad de que vuelva a suceder algo parecido es muy alta. 

Para terminar, los créditos a quienes corresponden. Este truco 
es tan famoso que tiene nombre. Fue inventado por el matemáti- 
co y físico norteamericano Martin Kruskal (1925-2006) y popula- 
rizado por Martin Gardner. Sus aplicaciones no se detienen en la 
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magia, sino que también es muy utilizado en criptografía y sirve 
para romper códigos y/o claves secretas. 

El resultado está basado en un fino cálculo de probabilidades 
que es lo que garantiza el éxito final en alrededor del 84% de 
los casos. Obviamente escapa al objetivo de este texto exhibir la 
demostración de por qué la probabilidad de éxito es tan alta, pero 
para quienes se hayan quedado intrigados, les sugiero que vean 
los links que figuran aquí”. 

En todo caso, es bueno saber que la magia y la matemática se 
han llevado muy bien durante mucho tiempo, y de allí el nombre 
de matemagia. De paso, y más allá del entretenimiento y la sorpre- 
sa, es capaz de proveer herramientas que podríamos estar usando 
en la vida cotidiana y que nos son totalmente transparentes”, 


62. Para aquellos lectores interesados, las referencias a trabajos en esa di- 
rección son los siguientes: 

1) http:/Avww.singingbanana.com/Kruskal pdf De acuerdo con la demos- 
tración que hace el autor de este texto (James Grime), si llamamos n al mú- 
mero de cartas involucradas y x al valor promedio de las cartas, entonces, la 
probabilidad de que el mago tenga éxito con el truco), se mide con esta 


fórmula: P (éxito)=1-(£D) á 


X 
2) http://arxiv.org/abs/math/0110143v1 
3) http://divisbyzero.com/2010/03/15/a-card-trick-solution 
4) http://faculty.uml.edu/rmontenegro/research/kruskal_count/kruskal. html 
63. Quiero agradecer al doctor Juan Pablo Pinasco, profesor en Exactas 
(UBA), quien fue el que me sugirió que escribiera sobre “el contador de Kruskal” 
mientras preparábamos la temporada 2013 de Alterados por Pi. 
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Los números no cierran 


Hace unos días, después de escuchar (y leer) algunas estadís- 
ticas, me propuse sentarme y escribir sobre ellas, pero compar- 
tiéndolas con usted, ponerlas a consideración suya también para 
descubrir —juntos— qué reacciones le provocan. Estamos tan 
acostumbrados a relacionarnos con números a través de los me- 
dios de comunicación, que los aceptamos casi sin siquiera evaluar 
si son posibles o no. Me explico. 

Un periodista (voy a omitir todos los nombres y las organiza- 
ciones para las que trabajan) hizo una afirmación que inmediata- 
mente me hizo Tuido': 


En la Argentina, las leyes que controlan el consumo de estupefa- 
cientes han sido cada vez más laxas. Tanto es así que si uno tomara 
en cuenta los datos de las últimas tres décadas, el número de per- 
sonas que consumen drogas ilegales se fue duplicando una vez por 
año, aproximadamente. 


Por un momento, y antes de avanzar, ¿le parece que es posi- 
ble? No hace falta ser extremadamente preciso con los números 
y ni siquiera discernir a qué drogas se refería el periodista, pero 
¿en serio? ¿Usted puede creer que se duplica el número todos los 
años? ¿Por treinta años? 
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Ahora sí, hagamos juntos algunos cálculos. 

Supongamos que en el año 1990, por poner un ejemplo, en 
el país había mil personas que consumían algún tipo de drogas. 
Elegí mil para empezar con un número bajo. Podría afirmar sin 
temor a equivocarme que con una población que superaba los 
32 millones de personas, es muy poco probable que solamente 
hubiera mil personas que utilizaran algún psicotrópico o estimu- 
lante prohibido (en ese momento). 

Ahora, hagamos las cuentas. Pongo los números en una tabla 
que tiene dos columnas. La de la izquierda indica el año; la de 
la derecha, el número de consumidores que debería haber habi- 
do si la cantidad se fuera duplicando anualmente. Fíjese lo que 
sucede: 


1990 1000 
1991 2000 
1992 4000 
1995 8000 
1994 16.000 
1995 32.000 
1996 64.000 
1997 128.000 
1998 256.000 
1999 512.000 
2000 1.024.000 
2001 2.048.000 
2002 4.096.000 
2003 8.192.000 
2004 16.384.000 
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2005 32.768.000 


2006 65.536.000 
2007 131.072.000 
2008 262.144.000 
2009 524.288.000 
2010 1.048.576.000 
2011 2.097.152.000 
2012 4.194.304.000 
2013 8.388.608.000 
2014 16.777.216.000 
2015 33,7.:432.000 
2016 67.108.864.000 
2017 134.217.728.000 
2018 268.435.456.000 
2019 536.870.912.000 


2020 1.073.741.824.000 


Es decir, si la afirmación fuera cierta, se producirían varios 
hechos curiosos: 


a) Al llegar al año 2005 el número superaría la cantidad de 
habitantes del país. 

b) Si se fija en el número final, el que correspondería al año 
2020, el número de personas que consumirían drogas (ile- 
gales, digamos así) llegaría a superar el billón de personas, 
algo así como la población de 150 “Tierras”. 


Es decir, lo que dijo el periodista no solo es falso, sino que hay 
algo mucho peor y es que esa afirmación debería haberle hecho 
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mucho ruido... mucho. Es que una progresión geométrica crece 
en forma muy muy (¿dije 'muy”?) rápida. 

Para el ejemplo, imaginé que empezábamos con mil personas 
en el año 1990. Hagamos otro cálculo, aún más extremo. Supon- 
gamos que en el año 1990 hubiera habido una sola persona que 
consumía drogas... ¡una sola! Construyamos juntos la misma ta- 
bla con las mismas columnas como hicimos antes: a la izquierda, 
el año, y a la derecha, duplicando el número cada año pero aho- 
ra empezando con una en lugar de mil. ¿Qué le parece que va a 
pasar? ¿Quiere pensar por su cuenta un instante? 

Antes de hacer ningún cálculo, fíjese que si antes llegábamos 
a superar el billón, ahora, después de dividir por mil, ahora vamos 
a llegar a superar los mil millones de personas, número que clara- 
mente supera la población de la Argentina*, 

Lo que me importa compartir con usted no es que el dato estu- 
viera equivocado: ¡todos estamos expuestos a cometer errores, y de 
hecho los cometemos virtualmente todos los días! Pero hay cierto 
tipo de errores que no deberían suceder, porque tendrían sonar 
todas las alarmas antes de ofrecer esa información al público. Si 
yo le dijera que una persona tiene 735 mil pares de zapatos, usted 
dudaría. Si yo le dijera que hoy compré 495 mil litros de leche, 
usted sospecharía. Si usted le confiara a una amiga que en su of1- 
cina trabajan 523 mil personas, es posible que ella le contestara 
con una sonrisa... sarcástica. Bueno, cuando yo escucho núme- 
ros de ese tipo, me produce la misma reacción. Mi aspiración es 
que a usted le genere lo mismo. 

Antes de avanzar, una breve moraleja: si en su vida cotidia- 


64. Si hubiera habido solamente una persona en el año 1990, en treinta 
años hubiéramos llegado a 1.073.741.824 personas, o sea, casi un séptimo de 
la población actual de la Tierra. Ciertamente, no somos tantos los argentinos. 
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na se produce un acontecimiento cualquiera en donde los datos 
crecen en forma exponencial (como fue el caso de la duplicación 
de personas consumidoras de drogas), usted póngase inmediata- 
mente en estado de alerta: prepare sus antenas y preste atención. 
Tenga en cuenta que los números crecerán muy rápidamente y 
cuestiónese si lo que está viendo es posible. No trate de hacer las 
cuentas con precisión, pero sí tenga cuidado con los órdenes de 
magnitud, como en el caso de los zapatos, la leche o las personas 
que trabajan en una oficina. Más aún: si puede, ponga en duda 
lo que le dicen. No digo que no sea cierto, pero póngalo en duda, 
y ponga su cerebro en “modo estimar”. Créame que la/lo va a 
ayudar. 


Otro ejemplo 


Miriam es la hija menor de mi amiga Érica. En total son cua- 
tro hermanos: dos mujeres, dos varones. Miriam está a punto de 
cumplir 17 años pero ya empezó a trabajar porque quiere coo- 
perar con sus padres ya que aún vive con ellos. El otro día estuve 
hablando con ella mientras caminábamos por una plaza y me co- 
mentó que es una mezcla de convicciones personales, principios 
que quiere construir en su vida y, sobre todo, porque no les quiere 
pedir más dinero, si es que pudiera llegar a esa situación. 

Pero ¿por qué habría de contar yo, aquí y ahora, la historia de 
Miriam? Es que después de haber aplicado en múltiples lugares, 
finalmente consiguió que la llamaran de un call center, es decir, 
un lugar en donde tiene que estar sentada ocho horas por día, 
tratando de vender un producto (que, como antes, prefiero no 
detallar, porque en definitiva no le agregará ni quitará nada a la 
historia principal). 

Quizás valga la pena observar que son todas mujeres, pero el 
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“jefe” las reunió a todas hace unos días (en total son 20) y, junto 
al mensaje de bienvenida, les explicó cuáles eran las responsabi- 
lidades y las reglas que debían observar durante el tiempo en el 
que estuvieran representando a la empresa, los protocolos que 
deben cumplir, preguntas que pueden o no pueden o no deben 
formular o contestar... en fin: lo que sucedería en cualquier lugar 
en donde un grupo de personas se incorporan a un trabajo nue- 
vo. Pero lo notable (y lo que me llamó fuertemente la atención) 
es que el jefe les dijo a todas que quienes ya llevan un año en la 
compañía haciendo lo mismo que se espera de ellas, consiguen 
hacer alrededor de ¡mil ventas por día! Sí: mil ventas diarias. 

Allí la interrumpí porque el número me parecía descomunal. 
Le pregunté si ella le creyó, y me contestó: “Sí; o mejor dicho, no 
me pareció nada “raro”. ¿Por qué? ¿Te suena mal a vos?”. 

Y mientras caminábamos le dije que hiciéramos juntos un 
cálculo tratando de descubrir si lo que les había dicho era posi- 
ble. Una vez más, lo que más me sorprendía de la situación era 
que ninguna de las 20 jóvenes que estaban allí reunidas hubiera 
disputado lo que decía el efe”. No importa tanto que lo hubie- 
ran hecho en el momento, comprendo que es fácil para mí ob- 
jetar desde afuera, pero ¿y después? Cuando terminó la reunión, 
“¿no se quedaron hablando entre ustedes”. 

“No”, me contestó Miriam, mientras pateíbamos unas piedri- 
tas. “Vení, hagamos algunas cuentas juntos”. Nos sentamos en 
un banco y como ella parecía entusiasmada, me entusiasmé yo 
también. 

Le dije que me proponía estimar cuánto tiempo debe tardar 
una persona en hacer una llamada sin importar que termine (o 
no) en una venta. Supongamos que entre el llamado propiamen- 
te dicho, el tiempo que suena el teléfono, que alguien atienda, 
que una de ellas (Miriam u otra empleada cualquiera) le explica 
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a su interlocutor qué es lo que está tratando de venderle, asu- 
miendo que al menos le harán UNA pregunta, que tendrá que 
pasarle el número de la tarjeta de crédito, la dirección, el núme- 
ro de documento, etc. Entonces: “¿Te parece que cinco minutos 
es una buena aproximación?”. 

Por supuesto, tanto usted (como ella y yo) sabemos que ese es 
un número irreal. No hay forma de hacer ninguna venta en cinco 
minutos, pero aceptemos ese número para exhibir que lo que les 
dijo el jefe no es posible. Sigo. 

Tengo que agregar (y nos tenemos que poner de acuerdo en 
esto también) que en esos cinco minutos la vendedora tuvo que 
haber convencido a su interlocutor/a que tiene que comprar el 
producto. Es decir, no se trata solamente de llamar y “explicar” 
que quiere venderlo, sino que además lo tiene que vender, porque 
no llama solamente para explicar lo que hace. 

Pero supongamos condiciones ideales. Es decir: todas las veces 
que llama, vende. Solo hay tiempo para una pregunta, anotar los 
datos de la forma de pago, la dirección, el documento... nunca 
hay una falla, demora, ningún cliente abandona, todos compran, 
todas y todos están satisfechos. Y todo este proceso se logra en 
cinco minutos por cliente. 

Como además no hay tiempo para detenerse, si hace una 
venta cada cinco minutos, en total produce 12 ventas por hora. 
Como estamos suponiendo que cada empleada trabaja ocho ho- 
ras por día, produce 96 ventas por día... ¡en total! Los teléfonos 
andan siempre, nadie mira para los costados, no hay ninguna 
interrupción, nadie va al baño, ni usa un pañuelo, ni mira su 
celular, nadie tiene nunca ninguna duda... ¡nada! ¡NOVENTA 
Y SEIS VENTAS POR DÍA! 

Es decir, aun en esas condiciones superideales, no pueden 
llegar a las 100 ventas por día... ni hablar de mil entonces. En- 
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tiendo que alguien pueda estimular a un grupo joven y nuevo 
de empleados/as en una empresa. Entiendo que se pongan un 
objetivo. Puedo entender muchas cosas, pero me surgen dos pro- 
blemas: 


a) El objetivo es inalcanzable por razones obvias. 

b) El problema más serio lo tengo en que ni Miriam ni ningu- 
na de sus colegas sospechó nada raro. Aceptaron lo que les 
fue dicho porque lo imponía la autoridad, la autoridad que 
supuestamente tenía el empleador. Pero aun después, cuan- 
do ya no estaba el efe”, tampoco hubo cuestionamientos 
entre ellas. ¡Ese es mi problema mayor! 


Decir que hay empleadas que llegaron a mil ventas por día 
es un despropósito, pero desde el punto de vista del empleador, 
creo que también opera en contra de la empresa, porque aunque 
las nuevas empleadas no pongan en duda lo que les dijeron, la 
experiencia les indicará que lo que les dijeron es falso. Y no es que 
el objetivo esté cerca. ¡Es un objetivo imposible! 

Para terminar, y no sé si tiene que ver con este tema propia- 
mente dicho, no hace mucho tiempo una persona, para sostener 
con —supuestos— datos el robo que había producido un gobier- 
no, sostuvo que en cuatro u ocho o doce años... lo que sea, ¡se 
habían robado un PBI! O sea, el producto bruto interno de un 
país. Bueno, vea... no, eso tampoco es posible, ¿lo habrá dicho 
en serio? 
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¿Cómo mejorar la forma de embarcar 
en un avión? (versión 2021) 


En marzo del año 2008, escribí una nota” en la que preten- 
día ilustrar qué es lo que hacía en ese momento el mundo de la 
ciencia para tratar de resolver un problema que tenían/tienen 
las compañías aéreas por un lado, y nosotros, los pasajeros, por 
el otro. Si usted ha tenido alguna vez el privilegio% de viajar en 
avión, habrá “sufrido” el problema del embarque: lo ubicaron en 
algún grupo predeterminado de acuerdo con el tipo de billete 
que compró y, mientras tanto, debe esperar pacientemente que 
“le toque el tumno'. Uno tiene que lidiar con la “desesperación” 
(ajena, pero propia también) por llegar al lugar asignado lo más 
rápido posible, no solo por el asiento mismo (que está reservado), 
sino por la necesidad de poder poner el equipaje de mano, abri- 


65. La historia apareció en el libro Matemática... ¿estás ahí? (Episodio 
100, p. 162), y en el diario Página/12, aquí: http://www.paginal2.com.ar/dia- 
rio/contratapa/13-101146-2008-03-23.html 

66. En la Argentina, ciertamente es un privilegio. Si pudiera, me gustaría 
hacer un estudio o una estimación de cuánta gente del total de personas que 
habitan nuestro suelo se subieron alguna vez a un avión. Entiendo que no 
es el objetivo de esta nota, pero muchas personas toman como natural viajar 
en avión. Les sugeriría que recorrieran nuestro país con un poco más de fre- 
cuencia y corriéndose de lo que (nos) es habitual: la Capital Federal y zonas 
aledañas. Creo que eso contribuiría a extraer mejores conclusiones. 
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gos, carritos, mochilas, colchones de dos plazas... (una broma, 
pero usted me entiende y quizás lo ha vivido alguna vez), la lista 
podría continuar en forma “casi” ilimitada. 

Históricamente, esas mismas compañías aéreas quieren tener 
los aviones “en el aire”: ese es el momento en el que les reportan 
beneficio. Cuando un avión está “parado”, la compañía pierde 
dinero, o si usted prefiere, pierde de ganarlo. Dicho todo esto, 
esa nota tiene ya doce años y, sin embargo, los problemas siguen 
siendo los mismos. 

Sobre fines del año 2019, más precisamente el 27 de diciem- 
bre, apareció un artículo” 
sea, la Sociedad de Física Estadounidense, que proponía una 


en la American Physical Society, o 


nueva hipótesis. Los intentos de permitir que subieran primero 
las personas con asientos en las últimas filas, o bien aquellos que 
viajaran sín equipaje de mano, se abortaron rápidamente porque 
son muy difíciles de implementar. 

Por un lado, permitir que primero entren los que van sentados 
“atrás”, requiere que todos los pasajeros que viajan en primera o 
en clase “ejecutiva” tengan que esperar. Y como usted bien sabe 
(y yo también), el que paga más ¡no quiere esperar! Por otro lado, 
para permitir que ingresen primero los que no tienen ningún 
equipaje de “mano”, demandaría hacer una suerte de “pesquisa” 
previa. Es decir: cualquier intento de este tipo implicaría tener 
un tipo de disciplina para ingresar a un avión, que es —obvia- 
mente— no esperable de quienes hacen un solo vuelo. Si fuera 
un episodio rutinario siempre con los mismos pasajeros, uno po- 
dría “entrenarlos”. Pero no es el caso. Esas ideas no funcionaron. 

Si usted se fija en la nota de doce años atrás, verá que Jason 


67. https: //www.eurekalert.org/pub_releases/2020-01/aps-ats_1010820.php 
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Steffen* con su método propone separar a los pasajeros en dife- 
rentes grupos de acuerdo con la ubicación que tendrán dentro 
del avión y hacerlos entrar en forma de “olas”. Fíjese en la Figura 
l y verá el gráfico que presentó el propio Steffen”. Si usted sigue 
la numeración, advertirá que el orden que él propone implica 
sentar primero a un pasajero que está en la última fila al lado 
de la ventanilla (el que lleva el número 1), y después empezar a 
saltearse una fila por vez (mire donde van ubicados el 2, 3, 4... 
y así sucesivamente) hasta cubrir todas las ventanillas” que, de 
acuerdo con este cuadro, son en total 24 lugares. 

El/la primer/a pasajero/a que va en un asiento del “medio” es 
el que lleva el número 25, y está ubicado en la última fila, igual 
que el 1. Siga el mismo patrón de antes y podrá inferir dónde 
encontrar los números 26, 27, 28, etc. De esa forma, terminará 
llenando todos los casilleros. 

Si me siguió hasta acá seguro que me/se debe estar pregun- 
tando a qué “olas” me refería. Y tiene razón. Cada “ola” es un 
grupo de pasajeros. En este caso, en total son seis olas de 12 pa- 
sajeros cada una. La primera es la que tiene a los pasajeros del 1 
al 12 (ubicados tal como se ve en la Figura 1). La segunda es la 
que contiene a los pasajeros 13 al 24. La tercera está integrada 


68. Jason Steffen es un astrofísico norteamericano que en el año 2008 
trabajaba en el FermiLab ubicado en la ciudad de Batavia, muy cerca de Chicago. 
Allí está instalado el Acelerador de Partículas que fue durante muchos años 
el más rápido del mundo, hasta que apareció el CERN, en la frontera suizo- 
francesa, cuyo acelerador fue conocido con el nombre de “La máquina de 
Dios”. Hoy Steffen es profesor de física y astronomía en la Universidad de 
Nevada, Las Vegas. Su método es conocido mundialmente como “El método 
de Steffen” (para embarcar pasajeros en un avión). 

69. Mantuve la palabra Front que utilizó él para indicar dónde está la parte 
“delantera” del avión. 
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por los pasajeros que llevan el número 25 al 36, la cuarta del 37 
al 48, la quinta del 49 al 60, y la última es la que involucra a los 
12 pasajeros que quedan: los que van del 61 al 72. 

Las pruebas demostraron que la velocidad promedio de embar- 
que usando este método era la mitad del tiempo que necesitan las 
compañías aéreas con los abordajes tradicionales. Steften logró de- 
mostrar que su método minimiza el tiempo de todos los otros mé- 
todos convencionales conocidos y convenció a los gerentes de esas 
compañías de que si lo usaran, minimizarían también los “choques 
entre personas que están tratando de sentarse” e incluso las obstruc- 
ciones que se generan cuando cada uno quiere ubicar su equipaje. 


Figura 1 
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Pero eso sucedió hace doce años y, como queda claro, el pro- 
blema persiste. ¿Por qué? Como escribí antes, entrar en un avión 
en la forma descripta requiere de una disciplina y rigor que resul- 
ta virtualmente imposible de implementar. 

Eso motivó a varios científicos de diferentes áreas a seguir in- 
tentando, y usar cada vez más métodos no tradicionales. 

Un grupo de investigadores de universidades ubicadas en 
Noruega, Israel y Latvia”, elaboraron un modelo con premisas 
distintas de las que se habían usado hasta acá. Dividieron a los 
pasajeros en dos grupos: lentos” y tápidos”. Por un lado, está el 
grupo de pasajeros que tienden a tardar más tiempo hasta que 
se sientan. Y por otro, está el resto de los pasajeros. Claramen- 
te, a este último grupo se le puede pedir que embarque antes o 
después que el otro. ¿Cuál es la mejor estrategia entonces? Por 
supuesto, no se me escapa que conseguir categorías absolutas es 
virtualmente imposible, pero, por un instante, concédame que 
pudimos distinguirlos y los tenemos separados. 

Ahora, piense conmigo lo siguiente: ¿qué es lo que hace que 
un pasajero retrase a otros? Depende de múltiples factores. En 
principio hay dos que sobresalen: 


70. Sveinung Erland es profesor en el Department of Maritime Studies 
(Western Norway University of Applied Sciences, Haugesund, Noruega); Je- 
vgenijs Kaupuus es profesor en la Faculty of Materials Science and Applied 
Chemistry (Riga Technical University, Latvia) y en el Institute of Mathemati- 
cal Sciences and Information Technologies de la University of Liepaja (Liepa- 
ja, Latvia); Vidar Frette es investigador en el Deparment of Fire Safety and 
HSE Engineering, Western Norway University of Applied Sciences (Hauge- 
sund, Noruega); Rami Pugatch, en el Deparment of Industrial Engineering 
and Management, en Ben-Gurion University (Beer-Sheva, Israel); y Eitan 
Bachmat, en el Department of Computer Science de la misma universidad. 
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a) Su posición en la hilera que se forma para ingresar. 
b) La fila en la que está ubicado su asiento 


Está claro que en un avión todos tienen asignado un asien- 
to”; la dificultad aparece cuando uno quiere elaborar una es- 
trategia que permita minimizar el tiempo que media desde que 
empezó el embarque hasta que todos están sentados. Pero esto 
involucra no solo avanzar en la cola, sino que cuando el pasaje- 
ro llega hasta la fila en donde está su sitio, tuvo que superar to- 
dos los obstáculos de las personas que lo precedieron en el pasi- 
llo, esperar que cada una/o haya ubicado su equipaje de mano y 
recién entonces sentarse en el que le corresponde. Son muchas 
variables que además se ven afectadas porque hay gente que 
no puede ubicar su equipaje arriba de los asientos porque es 
muy pesado, o porque no entra en el compartimento superior, o 
porque hay que cambiarlo de posición, o porque hay fricciones 
con otros pasajeros que ingresaron antes y ocuparon más espa- 
cio del que les correspondía... Y sin contar la presión que una 
persona siente por la responsabilidad de estar deteniendo todo 
el proceso. Todo cuenta. 

A medida que leía el trabajo de Erland, pensé lo siguiente: 
si uno hace entrar y sentar a aquellos que están ubicados en las 
últimas filas, el método no evita la cola sino que la traslada en 
el espacio. Ahora la cola se forma dentro del avión y no afuera 
como estaba antes de empezar el embarque. 

Pero volvamos a los dos grupos: los rápidos y los lentos. La 


71. La compañía Southwest, de Estados Unidos, garantiza que usted tenga 
un asiento, pero no le dice cual. Es como ingresar a ver una película en donde 
las entradas no son numeradas. Eso es lo que hace Southwest, ¡y no les va mal 
para nada! 
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intuición pareciera indicar lo siguiente (y en el camino, detén- 
gase y piense qué es lo que haría usted). ¿Qué grupo tendría que 
ingresar primero: el rápido o el lento? 

Uno está tentado a decir que deberían ingresar los más rápi- 
dos primero y después el resto. De hecho, las compañías aéreas 
ya hacen una distinción a la que estamos acostumbrados y que 
nos resuelve una parte del problema (en apariencia): los pasaje- 
ros que viajan con niños o con bebés, entran primero. Lo mismo 
sucede con las personas que tienen algún tipo de discapacidad 
física visible como aquellos que necesitan muletas o sillas de rue- 
das o “andadores”, por poner tres ejemplos clásicos. Da la sensa- 
ción de que una vez que uno resolvió la situación de este grupo 
de personas que son las visiblemente más necesitadas, el resto no 
debería presentar inconvenientes. 

Sin embargo, la intuición falla: Erland y su grupo lograron 
demostrar”? que el tiempo de ingreso disminuye sensiblemente 
si uno hace ingresar primero a las personas más lentas”. Parece 
antiintuitivo, ¿no es así? ¿Cómo puede ser mejor que entren pri- 
mero las personas más lentas? 

Pero después de haber elaborado su estrategia, y haberla com- 
probado usando una metodología que está basada en lo que en 
física se llama “Geometrías de Lorentz”, el objeto es tratar de 
evitar lo que ellos llaman la serialización (ya me explico) y pro- 
mover la paralelización (y otra vez, ya me explico). ¿Qué quiere 
decir esto? 

Hacer algo en forma seriada significa que los eventos se van 
produciendo unos tras otros: uno necesita esperar que suceda 
uno para poder pasar al siguiente. Hacerlos en forma paralela 
significa lograr que se produzcan varios eventos en forma si- 


72. https://journals.aps.org/pre/abstract/10.1103/PhysRevE.100.062313 
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multánea, en paralelo. Si en el caso del embarque de un avión 
usted pudiera conseguir que múltiples pasajeros se sentaran en 
forma simultánea, lograría disminuir fuertemente el tiempo a 
invertir. 

Por supuesto, aunque no lo escribí hasta acá, la idea de 
modelar surge de la imposibilidad de practicar con personas 
físicas. La matemática entonces provee de modelos que tratan 
de replicar o simular la realidad. De hecho, las conclusiones 
que leerá más adelante se produjeron luego de haber repetido 
la experiencia más de ¡diez mil veces! (con un simulador, por 
supuesto) 

Como escribí antes, entonces hay dos alternativas entonces: 


a) Hacer entrar primero a los más rápidos. 
b) Hacer entrar primero a los más lentos. 


En el caso (a), cuando el último de los pasajeros rápidos” ya 
se sentó, el primero de los más “lentos” hace su ingreso. Entre 
el tiempo que tarda en ubicarse y la obstrucción que produce, 
impide que varios se sienten simultáneamente. 

En cambio, en el caso (b), a medida que se va llegando al final 
de los más lentos, uno está en condiciones de hacer entrar a la 
primera tanda de los más rápidos. Por ejemplo, como dicen los 
autores, uno podría imaginar que en el tiempo que le lleva ubi- 
carse al último de los lentos, tres o cuatro de los rápidos podrían 
encontrar sus asientos. 

Mientras tanto, Erland” hizo algunas reflexiones que quiero 
compartir. 


73. En este sitio: https://journals.aps.org/pre/abstract/10.1103/PhysRe- 
vE.100.062313 es posible obtener el PDF con el artículo original. 
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“Cuanto más en paralelo se produce la ubicación de los pa- 
sajeros, más rápido será el embarque. No se trata de definir di- 
ferentes “estructuras” o estrategias para abordar, sino de encon- 
trar la mejor forma de lograr que múltiples personas se sienten 
al mismo tiempo”. El modelo presentado está basado en un 
proceso iterativo de dos etapas. Primero, todos los pasajeros se 
mueven hasta que llegan a la fila en donde está el asiento o si 
no, hasta que son bloqueados en su trayectoria por otros pasa- 
jeros antes de llegar a la fila en donde está el asiento que van a 
ocupar. La segunda etapa consiste en considerar cuánto tiempo 
permanece un pasajero parado cerca de su asiento, intentando 
acomodar su equipaje de mano. 

Después Erland hace una analogía extraordinaria, que no 
por conocida deja de tener indudable validez. Suponga que 
usted tiene que trasladar arena y piedras del punto A al punto B, 
y para hacerlo va a utilizar un contenedor, de esos “amarillos” o 
“naranjas” que se ven en las calles o distribuidos en algún puer- 
to. Si usted pone primero la arena, después le quedará muy 
poco espacio para ubicar piedras o decididamente no tendrá 
lugar. En cambio, si acomoda primero las piedras, la arena 
puede filtrarse perfectamente y de esa forma usted maximiza 
las cantidades. En este caso, evidentemente, el orden sí altera 
el producido final. En términos de embarcar, uno necesita “sa- 
carse de encima” primero a la gente lenta y después quedarse 
tranquilo porque los Tápidos” siempre encuentran la forma de 
infiltrarse. 

Mientras “el método Steffen” replica —casi— las mismas 
ideas que la matemática usa para intentar resolver “El proble- 
ma del viajante de comercio”, en donde los pasajeros entran 
en “olas” en un sistema rígido y bien determinado, Erland y 
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sus colaboradores recurrieron” a la física, para crear su mo- 
delo”. 

¿De qué factores depende ese ingreso? ¿Qué lo mejora? ¿Qué 
lo “enlentece”? ¿Qué se podría mejorar? 

El trabajo presentado por Erland en diciembre del año 2019 per- 
mite predecir la velocidad de cada pasajero para ocupar su asien- 
to, por supuesto, en forma aproximada, en base a tres parámetros: 


a) Su posición en la “cola”. 
b) El número de fila en la que está ubicada la persona. 
c) El tiempo que le llevaría dejar el pasillo libre. 


El modelo calcula si —eventualmente— dos pasajeros van a 
“chocarse' u “obstruirse' mientras van a la búsqueda de su lugar, 
basando su predicción en cuán lejos están los asientos de ambos 
y cuán separados están en la cola de embarque. Présteme aten- 
ción a esta conclusión: si dos personas tienen sus asientos cerca- 
nos pero están separados en la hilera que se formó para ingresar 
(alejados en “el espacio”), es muy posible que no haya interfe- 
rencias entre ellos. En cambio, si tienen asientos distantes pero 
están muy próximos en esta misma fila que los lleva a sus lugares, 
eso dice que posiblemente sí haya interferencia. 


74. En un resumen de su trabajo escribieron: “Estudiamos el embarque en 
un avión en el límite de un gran número de pasajeros usando óptica geomé- 
trica en una métrica Lorentziana. (...) La duración del proceso se puede cal- 
cular basado en una representación de una “fila” unidimensional que intenta 
alcanzar asientos ubicados en un diagrama bidimensional espacio-tiempo. Un 
pasajero retrasa a otros dependiendo de su posición en la hilera que pugna por 
entrar y sentarse y por la fila en la que está ubicada/o”. 

75. https: //Awww.researchgate.net/publication/40670094_Geometria_de_ 
Lorentz_el_universo_en_una_hoja_de_papel 
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Después compararon el modelo que diseñaron —que hace 
ingresar primero a los pasajeros más lentos — con todos los otros 
métodos que se usan actualmente. Los resultados que obtuvieron 
son espectaculares, ya que en promedio el embarque es (casi) un 
30% más rápido (un 28% para replicar lo que indica el texto). 

Más aún: el tiempo es menor independientemente del por- 
centaje de pasajeros que se consideran lentos” y el porcentaje de 
aquellos que tardan más en liberar el pasillo que los conduce a 
sus asientos. 

Hasta acá llego (al menos por hoy). Estamos ya en el año 2021. 
El primer vuelo con pasajeros de una línea aérea (en el que debie- 
ron pagar por un asiento) se produjo en el año 1914. Ha pasado más 
de un siglo, largamente. El tamaño de los aviones ha crecido brutal- 
mente, cada vez son más rápidos, más cómodos, más seguros, me- 
nos ruidosos, tienen mayor autonomía de vuelo y son increíblemen- 
te resistentes. Cada vez pueden llevar más pasajeros y transportarlos 
de un punto a otro del planeta de la forma más eficiente imaginable. 
"También es cierto que en todo este tiempo se ha optimizado el espa- 
cio para mejorar las ganancias de las compañías aéreas, lo que lleva 
a que haya menos lugar dentro de los aviones tanto para sentarse 
con mayor comodidad como para circular. Y esto también conlleva 
más presión para no tener a los pasajeros esperando mucho tiempo 
porque ralentiza las horas de vuelo real... y así siguiendo. 

Sin embargo, y a pesar de todo, todavía no hemos sido capa- 
ces de encontrar un método eficaz para embarcarlos. ¿No parece 
mentira que suceda esto? 


Apéndice 1 


Quiero agregar algunas notas que fui tomando mientras leía 
el artículo madre de Erland y colaboradores. No pude incluir 
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todo en la nota principal y por eso quiero compartir con usted 
algunos de mis apuntes. 


e Erland y su grupo utilizaron herramientas de Geometrías 
Lorentzianas”* para probar que si uno hace embarcar pri- 
mero a los pasajeros “más lentos” y después al resto —los 
considerados “más rápidos" —, entonces el embarque re- 
quiere de menos tiempo y, por lo tanto, es más eficiente. 
Esta geometría es el fundamento matemático que utilizó 
Einstein para su Teoría de la Relatividad General. En este 
caso, Erland usó la conexión que hay entre la dinámica 
microscópica de partículas que interactúan (pasajeros que 
intentan sentarse) con las propiedades macroscópicas que 
se generan (el tiempo que tardan hasta lograr su objetivo). 

e La razón esencial para que esto sea cierto es que la estrate- 
gia utiliza al máximo la paralelización, o sea, permite que 
varios pasajeros ocupen sus asientos simultáneamente en 
diferentes sectores del avión. 

e Si bien ya lo escribí, quiero enfatizar un argumento del ar- 
tículo porque me pareció muy interesante. El objetivo es 
lograr la paralelización, o sea, que haya múltiples pasaje- 
ros ocupando sus asientos simultáneamente en diferentes 


76. El artículo de Erland y colaboradores fue publicado en la revista más 
prestigiosa de física, Physical Review E. El prestigio de una revista científica 
se basa fundamentalmente en el grupo de editores y la calidad de los referees, 
quienes son los que reciben y juzgan la validez, autenticidad, originalidad y 
reproducibilidad del artículo “a publicar”. Es por eso que cuando Erland y su 
grupo hacen afirmaciones respecto de cómo corroboraron lo que sostienen en 
su tesis, yo les creo. En algún sentido es como decir que quienes fueron los 
referees del artículo hicieron el trabajo que les correspondía y comprobaron 
que los datos presentados son correctos. 
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partes del avión. Piense qué haría usted, cuál de estas dos 
situaciones que le voy a plantear elegiría para minimizar el 
tiempo de embarque. Si uno hace entrar primero a los más 
lentos, puede aprovechar cuando se están sentando los últi- 
mos de este grupo para hacer entrar a los más rápidos. Eso 
ofrece una ventana de tiempo. Por otro lado, si uno hiciera 
entrar primero a los más rápidos, podría intentar lo mismo: 
hacer ingresar a los primeros entre los más lentos mientras 
se están sentando los últimos de los más rápidos. Esta es 
otra ventana de tiempo. ¿Cuál ventana le parece que es más 
grande? ¿En cuál de las dos se podrán sentar más pasajeros? 
Si lo piensa un ratito, verá que uno puede aprovechar me- 
jor el tiempo en el primer caso: cuando se están sentando 
los últimos entre los lentos, los más rápidos pueden encon- 
trar sus asientos y ocuparlos simultáneamente. En cambio 
si uno utiliza la otra estrategia, los más rápidos se ubican 
rápido también, y no hay mucha oportunidad para que mu- 
chos de los lentos que entran primero se puedan acomodar. 
La pregunta esencial es: ¿qué y quién decide que un 
pasajero/a pertenece al grupo de los más “lentos” o más “rá- 
pidos'? Claramente, ese es el tema clave en todo el artículo. 
Es difícil ponerse de acuerdo porque hay múltiples restric- 
ciones. Uno podría decir que quienes no llevan equipaje 
de mano deberían pertenecer al grupo de los “rápidos”. Po- 
dríamos también dividirlos según el número de bultos con 
el que ingresan al avión. Como no pueden hacerlo con 
más de dos, habría tres grupos posibles: ninguno, uno o 
dos. Pero esto también tiene el inconveniente de que el 
único bulto con el que un pasajero ingresa es justamente 
un “carrito con rueditas”, que ocupa lugar mientras lo trans- 
porta en el pasillo y mucho lugar en la parte superior del 


asiento. Por otro lado, este tipo de equipaje no cabe debajo 
de los asientos y, por lo tanto, inexorablemente requiere de 
la utilización del compartimento superior. ¿Y el peso? Está 
claro que habrá que considerarlo como un factor. ¿Y los 
abrigos? ¿Y el tamaño? Las dimensiones del carrito hacen 
que muchas veces el compartimento superior no “cierre”. 
La moraleja de esta parte es: ¡no hay manera de sacar una 
conclusión general que sirva para distinguir a los dos grupos! 
Hay un hecho muy importante que quiero señalar lo antes 
posible: puede que exista un método óptimo pero, aun si 
existiera, requeriría de establecer un grupo de restricciones 
o reglas que los pasajeros deberían cumplir. Estas reglas 
generan insatisfacción, molestia y tendencia a violarlas o 
incumplirlas. ¿Quién garantiza que se cumplan? Es por 
eso que las compañías aéreas aprendieron a coexistir con 
el problema. Sin necesidad de consultar con los clientes, 
todos aceptamos con naturalidad que pasajeros que viajan 
con niños o personas con dificultades físicas entren prime- 
ro, pero no está claro que uno pueda “distinguir” o “definir” 
ningún otro grupo que no genere ningún tipo de reacción 
adversa entre los pasajeros que están esperando en una fila. 
La otra distinción que es aceptada por toda la sociedad, como 
si fuera tan natural como las anteriores, es la que se despren- 
de del dinero. Es decir, la calidad del asiento que un pasajero 
va a ocupar tiene un privilegio extra. No solo ofrece mayores 
comodidades en espacio y mejor comida, sino que ingresa 
antes, hace menos cola, espera menos tiempo y tiene más 
opciones para elegir qué hacer con su equipaje de mano. 
Los estudios que hicieron Erland y sus colaboradores mues- 
tran algo totalmente antiintuitivo. Si uno permitiera que los 
pasajeros entraran en el avión en forma aleatoria (al azar), 
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los resultados son muy buenos, ya que resultan más eficien- 
tes —en promedio— que los que se usan actualmente. 
Otra estrategia que ha sido investigada largamente es la de 
embarcar de atrás hacia adelante, pero vuelve a suceder algo 
curioso y nuevamente contradice la intuición. Resulta mu- 
cho más eficiente permitir que los pasajeros ingresen al azar 
que siguiendo la metodología de forzar que entren primero 
los que se sientan en las últimas filas. Notable, pero cierto. 

Más allá del análisis teórico, aparecen otro tipo de factores 

a tener en cuenta: 

a) ¿Aceptarán los pasajeros rápidos que los lentos ingre- 
sen primero? Por otro lado, ¿habrá alguna forma de 
definir lo que significa ser un pasajero rápido o un pa- 
sajero lento? 

b) Hay personas que no quieren estar sentadas mucho 
tiempo en un lugar pequeño y preferirían esperar afuera. 
Sus preferencias también tendrían que ser contempla- 
das. 

c) Aquellos que prefieren esperar afuera y abordar últimos 
puede que encuentren el lugar destinado para su equi- 
paje de mano ocupado. ¿Qué hacer entonces? 

d) Las compañías aéreas han implementado una política 
de cobrar por peso desde hace mucho tiempo. Esto pro- 
mueve —naturalmente— la idea de llevar una mayor 
cantidad de equipaje dentro de la cabina. O sea, por 
un lado, sería preferible que todo el mundo viajara sin 
equipaje de mano para abordar más rápido. Si ese fuera 
el caso, habría que despachar en la parte de carga del 
avión un mayor peso, que representaría un incremento 
en lo que el pasajero paga por viajar. 


¿Cuántos triángulos ve usted? 


Quiero comenzar en forma bien sencilla. Mire la Figura 1. 
¿Cuántos triángulos puede distinguir y contar usted? 


Figura 1 


Cuando planteo el problema ante diferentes públicos, las res- 
puestas son también sorprendentes. Ciertamente el problema no 
es complicado: se trata de individualizar cuántos triángulos que- 
dan determinados y después contarlos. 

No parece complicado, y en realidad no lo es, pero en algún 
sentido hay que utilizar una manera disciplinada de contar. Es 
decir: elaborar una suerte de estrategia para no perderse ningu- 
no... ni contar dos veces el mismo. Me apuro a dar la respuesta: 
son 18. 


305 


Antes de elaborar un poco sobre la respuesta, quiero hacer 
una observación: se imagina que el problema no puede empezar 
y terminar en contar la cantidad de triángulos. Ese problema se- 
ría no solo sencillo sino muy elemental. No tiene nada de malo, 
solo que me gustaría proponer algo más. Es decir: el problema 
termina cuando uno encuentra la respuesta y afirma que son 18. 
Pero me imagino que usted estará pensando en otros problemas 
que pueden surgir luego de haber contestado este. 

Ahora que ha buscado la solución por su cuenta, ¿alcanza a 
descubrir “una estructura” o algún “patrón” en los triángulos que 
encontró? Me explico. 

Tome la figura original, la Figura 1. Comience a pintar los 18 
triángulos que usted encontró como respuesta y separe triángulo 
por triángulo como yo hice en la Figura 2. 


CV VN 
ALDANA 


ADAAMA 


Figura 2 


Mírelos con cuidado. ¿Advierte algo respecto de los vértices 
de cada triángulo? Si lo hace, descubrirá que todos los triángulos 
tienen un vértice común. Y que el vértice superior está en to- 
dos. ¿Por qué? Fíjese lo que sucede con todas las otras zonas que 
quedan marcadas/pintadas que no contienen al vértice superior. 
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Haga la prueba y verá que ¡ninguna es un triángulo! Esto es muy 
bueno, porque facilita la tarea de búsqueda. La conclusión es 
muy útil y, por eso, la Figura 2 es muy esclarecedora. 

¿Y ahora? Ahora es cuestión de descubrir otras estructuras que 
ayudaron a encontrar los triángulos. Si mira con cuidado otra 
vez, verá que una vez que uno elige el vértice superior, los otros 
dos vértices de todos los triángulos están apoyados en alguno de 
los tres segmentos horizontales. Este dato también es muy im- 
portante, porque si no supiéramos que en total dieron 18, lo que 
hemos descubierto se puede resumir así: 


a) El vértice superior tiene que estar en todos los triángulos. 

b) Los otros dos vértices tienen que estar en alguna de las tres 
líneas horizontales. 

c) Como hay cuatro segmentos que salen del vértice superior, 
cada uno de ellos corta los segmentos horizontales en cua- 
tro puntos. 


Con estos datos, ¿de cuántas formas puedo construir un trián- 
gulo? 

Antes que conteste yo o siga con esta línea de razonamiento, 
¿quiere pensar usted por su cuenta? 

Me olvido del vértice superior porque ese está en todos los 
triángulos. Ahora, parémonos en una de las tres líneas horizonta- 
les. Todo lo que tengo que hacer es concentrarme en contar de 
cuántas formas puedo elegir dos puntos de los cuatro que están 
en cada segmento horizontal. Mire la Figura 3. 
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Figura 3 


El vértice A está en todos los triángulos. Después, de los cua- 
puntos que están en el segmento horizontal (B, C, D y E) hay 


que elegir dos. ¿De cuántas formas se puede hacer? Si lo piensa 


un 
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instante, descubrirá que hay seis formas posibles: 


(B,C); (B,D); (B,E); (C,D); (C,E) y (D,E) 


Ahora que hemos contado de esta forma, podemos usar la mis- 
ma idea para contar el número de triángulos en total. Como hay 
seis triángulos por línea horizontal, y hay tres líneas horizontales, 
en total hay 18 triángulos. ¡Y listo! No, un momentito. ¿No le dan 
ganas de conjeturar algo más? 

Si lo pensamos juntos, creo que usted estará de acuerdo con- 
migo si escribo la siguiente afirmación: ¡en este caso particular, 
en donde hay tres líneas horizontales, el número total de triángu- 
los que quedan formados es 18! 

Pero, si bien es cierto en este caso, uno podría aprovechar 
esto que hemos pensado para contestar otro tipo de preguntas, un 
poco más generales. ¿Qué quiero decir con esto? 

Me explico (otra vez): si en lugar de haber tenido tres seg- 
mentos horizontales, hubiera habido nada más que una (línea 
horizontal), ¿cuántos triángulos quedarían formados? 

Esta respuesta es fácil, porque lo hicimos (juntos) antes: con- 
tamos de cuántas formas se pueden elegir dos puntos entre los cua- 
tro que había en ese segmento. Concluimos que había seis. 

Para el caso de dos líneas horizontales, tendríamos doce. Para 
el caso de tres líneas horizontales, tenemos 18... Ahora bien, es- 
toy seguro de que si yo le preguntara: “Si hay 34 líneas horizon- 
tales, ¿cuántos triángulos quedarían formados?”. Creo que usted 
no dudaría: 34 Xx 6 = 204. Si hubiera 100 líneas horizontales, 
habría 600 triángulos. En el caso general, si hubiera n líneas ho- 
rizontales, la respuesta es (suenan los tambores y un timbal está 
preparado): 


¡¡¡n X 6!!! 
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Al llegar a este punto, me interesaría estar junto a usted para 
preguntarle: ¿terminó acá esta historia? ¿No tiene ganas usted de 
sugerirme algo? O sea, ya que hemos llegado hasta este lugar, no 
solo hemos contestado la pregunta de cuántos triángulos había 
en el problema original (el de la Figura 1), sino que generaliza- 
mos el problema al caso en que tuviéramos un número cualquie- 
ra (n) de segmentos horizontales. 

Lo natural entonces es hacer(se) la pregunta que —creo— 
sigue: “¿Si en lugar de haber cuatro segmentos o rectas que salen 
desde el punto A, hubiera cinco? ¿O siete? ¿O un número cual- 
quiera m? ¿No podremos sacar alguna conclusión general tam- 
bién en esos casos?”. 

Como siempre, ¿no tiene ganas de intentar por su cuenta? 

Yo voy a seguir acá, pero le sugiero que le dedique aunque sea 
un ratito para ver si puede intentar encontrar la respuesta. 

En el caso que analizamos, había cuatro rectas que salían 
desde A. Es por eso que al intersectar cada una de las rectas ho- 
rizontales, quedaban determinados cuatro puntos. Lo que tenía- 
mos que hacer era contar de cuántas formas se podían elegir dos 
puntos entre los cuatro que había en el segmento horizontal, y 
descubrimos que había seis formas diferentes. Cada una de esas 
seis formas de elegir pares de puntos, junto con A, determinaba 
un triángulo. De allí los seis triángulos. 

Elijamos una recta horizontal cualquiera. Si en lugar de cua- 
tro rectas que salen de A, ahora hubiera cinco (por ejemplo), 
entonces deberíamos aprender a contar de cuántas formas se 
pueden elegir dos puntos entre cinco. Si llamo a los puntos B, C, 
D, E y F, entonces los pares posibles son: 


(B,C); (B,D); (B,E); (B,F) 
(C,D); (C,E); (C,F) 
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Hay 10 pares posibles. Marqué los cuatro nuevos pares para 
distinguirlos de los anteriores. O sea, los cuatro nuevos se agre- 
gan a los seis que había antes. 

Ahora bien: hemos generado 10 triángulos por segmento hori- 
zontal. Entonces, sabemos contestar la pregunta cuando desde A 
salen cuatro o cinco rectas. Los números fueron 6 y 10. 

¿Y si en lugar de cinco salieran seis? Voy a escribir todos los 
casos, pero lo hago con la idea de que usted conjetura cuál debe- 
ría ser la fórmula general. Veamos. Si ahora las seis rectas cortan 
el primer segmento horizontal en seis puntos que llamo B, C, D, 
E, F y G, entonces, los pares que puedo formar son: 


Ahora son 15 formas diferentes. O sea, hay 15 triángulos por 
segmento horizontal. Acá quiero parar y que tratemos de encon- 
trar una fórmula general en el caso que uno tuviera m rectas. 
La pregunta que quiero contestar en general es la siguiente: ¿de 
cuántas formas se pueden elegir dos puntos entre m posibles? 
Fíjese en la siguiente tabla (Figura 4). Suponga que uno tiene 5 
puntos (que aquí llamé 1, 2, 3, 4 y 5). Con ellos, armé una tablita 
para ver cuántos pares puedo formar. Cada cuadradito de la tabli- 
ta indica cuál es el par de puntos. Naturalmente, están tachados 
todos los de la diagonal, porque si no, sería elegir un punto con él 
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mismo. Si uno tiene 5 puntos, en total hay 25 cuadraditos. Por un 

lado, tengo que restar los cinco cuadraditos que están tachados, 

pero además tengo que dividir por 2 porque si no, estoy contando 

el mismo par dos veces: el par (1, 2) es lo mismo que el par (2, 1). 
Luego, la fórmula para 5 puntos es: 


(52 — 5)/2 = (25 — 5)/2 = 20/2 = 10 (cosa que ya sabíamos) 

Si tuviéramos 6 puntos, entonces la fórmula es: 
(6? - 5)/2 = (36 — 6)/2 = 30/2 = 15 (algo que también sabíamos) 

En general, si uno tiene m puntos, genera la misma tablita. 
Tiene, otra vez, m? cuadraditos. Tengo que restar m y dividir por 
2. El resultado es: 

(m?-—m)2'=m A m- 1)N2 

Y acá sí, terminamos. ¿Cómo? Hemos demostrado el siguiente 
caso general: si uno tiene n rectas horizontales y m que salen 
desde el vértice A, entonces, quedan formados: 

[tm x (m-— 1)1/2] xn triángulos 
En el caso original que presenté al principio, m =4, n= 3 y el 


resultado que obteníamos era ¡18! 
Listo. 
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Figura 4 
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Ahora resolvamos el problema más general. Suponga que us- 
ted tiene seis rectas dibujadas en un plano, de manera tal que no 
haya dos que sean paralelas. Eso significa que todas las rectas se 
cortan en único punto. 

La pregunta que veníamos haciéndonos es: ¿cuántos triángulos 
podemos contar? Fíjese en la Figura 5. ¿Cuántos triángulos ve? 


Figura 5 


Al llegar acá, uno podría empezar a contar. No es difícil, pero 
al intentarlo, es muy posible que omita alguno que “se le pasó por 
alto”. ¿Habrá alguna otra forma de contar todos los triángulos que 
se forman? (¿quiere pensar usted?). 
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Sigo. Como se ve en la Figura 5 (pero esto vale en general, ob- 
viamente), para encontrar cada triángulo hace falta seleccionar tres 
puntos cualesquiera que cumplan una única condición (¿cuál?): 
que no estén sobre la misma recta. Para hacerlo, basta con elegir 
una terna de rectas. Fíjese en el dibujo y verá que si usted elige tres 
rectas y construye un triángulo en donde los vértices son los tres 
puntos en donde se cortan, ¡listo! Ahí tiene un triángulo. 

De esta forma, el problema se reduce a ver de cuántas formas 
podemos elegir tres rectas. Son seis y hay que elegir tres, obvia- 
mente sin importar el orden. ¿Cómo hacer? 

Hay 6 posibilidades para elegir la primera; para cada una de 
ellas, 5 pueden ser la segunda. Hasta ahí entonces tenemos 6 X 5 
= 30. Para la tercera, tenemos 4 que todavía no usamos. O sea, en 
total hay 120 (ya que 30 x 4 = 120). Pero en este razonamiento 
hay un pequeño “error”. ¿Por qué? ¿Puede detectarlo usted? Hay 
“algo” que no está bien. 

Fíjese en lo siguiente. Supongamos que llamo a las rectas A, 
B,C,D,E yF. 

Si la primera que elijo es la recta A, entonces puedo elegir B 
como la segunda y C como la tercera. O sea, queda la terna (A, 
B, 0): 

Pero usted se da cuenta de que si yo hubiera elegido B como 
la primera recta, C como la segunda y A como la tercera, ten- 
dríamos el terceto (B, C, A) que, en esencia, es exactamente la 
misma terna que (A, B, C). 

Es decir, estoy contando dos veces la misma terna y, por lo 
tanto, dos veces el mismo triángulo. Y hay más, porque (A, C, B) 
también genera el mismo triángulo. ¿Cómo hacer para contar 
nada más que una vez cada triángulo? 

Es decir, de las 120 posibilidades que había contado antes, 
hay varias ternas que se repiten. ¿Cuántas veces por terna? 
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Mire: (A, B, C); (A, C, B); (B, A, C); (B, C, A); (C, A, B) y 
(C, B, A) son esencialmente la misma terna. 

Como lo mismo puedo hacer con cada terna, estamos contan- 
do seis veces cada triángulo. 

En total, de las 120 tengo que dividir por 6, entonces 120 /6=20. 
¡Esa es la respuesta! Hay 20 triángulos que se pueden formar con 
esas tres rectas. 

Para terminar: lo que hice, al contar cuántas veces aparece 
cada terna, fue escribir exhaustivamente todos los casos y des- 
cubrimos que había 6 por terna. ¿Qué pasaría si en lugar de seis 
rectas hubiera un millón? ¿Cómo contar el número de triángu- 
los que se forman? 

Para la primera recta hay 1.000.000 posibilidades. Para la se- 
gunda, 999.999. Y para la tercera, 999.998. En total son (1.000.000 
x 999.999 x 999.998) = 999.997 .000.002.000.000 posibilidades. 
A este número, que es casi un trillón, hay que dividirlo por 6. El 
resultado final entonces es 166.666.166.667.000.000 triángulos. 
Son muchos, más de 166.000 billones. Hay tiempo para entrete- 
nerse contando triángulos. ¿Empieza usted?” 


77. Como algunos de ustedes habrán advertido, en algún lugar lo que 
estoy calculando son números combinatorios, y la persona que los conoce 
posiblemente habrá obviado esa parte del texto o quizás lo leyó para aprender 
a interpretarlos de una nueva manera. 
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